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Bir sey tapdigini sanirsan. Daha dogrusu tap-
maga yaxinlasirsan. Kicik bir qirinti. Sanki basqga bir yol
var, o yolda ilk addimini atmisan kimi. Heg kas yoxdu. He¢
kim gorinmdr. Sasini da ¢ixartmirsan, yolu kasf etmamis
basqalari dolusar, yolun tapilmasini 6z adlarina ¢ixararlar
deya. Ya da ela sana gularlar deya, “Bu na yoldur?”. Na
olur olsun. Biraz tak baxmagq lazimdir. Balka bir illuziyadir?
Balka basqa bir yolun sadaca kicik bir goludur?

Qorxa-qorxa kicik axtarislar da edarsan. Ustii
ortlila sakilda sasini da ¢ixararsan, “Siz mansiniz” deyas bir
seirla. 49-cu sahifada.

Baglayib kitabi rafa qoyarsiniz. Bir glin bu yolu da-
vam etmak tmidi ils.

Ustiindan uzun bir vaxt kegar. Tam da har seyi
unutmuskan, bu yolun basga yollarin kélgasi olma ehti-
mali yaddan c¢ixmiskan. Bir hekays garsiniza ¢ixar, heg
gbzlamadiyiniz anda, “Yumurta” adinda. Sizin yolunuzu
(tapib da rafda gizlatdiyiniz yolu) sizdan yaxsi izah edar.

O kdéhna sual yenidan takrarlanar.

oslinda pis mahni yoxdur, sshv zamanda din-
lanmis var. Ya da sahv vaxtda yazilmis hekayalar. 1 il tez
garsimiza ¢ixan romanlar, 2 il gecikmis filmlar, ya da 3 il
tez yazilmis seir. Sehv zamanlar, sahv yerlar. 9slinda pis
hec¢ na yoxdur, diggatle baxsan, istadiyin formaya cevira
bilarsan.
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Bu an kadarin icinda Gzmak istayirsansa va bunu
bacarirsansa, demak bu an xosbaxtsan.

Misal Ggln, bu yazini hansisa geca saat 2-do
yazdim say, hansisa geca 3-do oxuyacagsan, sadaca
aramizda 12 saat forg var. Hardasan? Balks basgqa ma-
terikda? Balka lap uzaqda? Basga planetda? Ondan da o
torafda?

Bir mesaj gondariram, kicik bir cimla. Yanlis za-
manda yazilmis bir kitab hagqinda. Cox uzaqglara.

Har seyi bos ver. on asas da masafalari.

Dogru zaman, dogru yer, dogru soz yoxdur. Har
sey dogrudur.

Bir va sifirdan ibarat bir kitabda sifir tam onda bes
ola bilarik?

22 hekaya, 13 satir; 3-cl kitab...

7 M-66



Alov

Bir yera aid olmaqg neca bir hissdir? Bir makan,
arazi, saha, bolga. Babamin mana danisdigina gora hatta
avvallar 6lkalar bela var idi. Bir 6lkaya aid olurdun. Mil-
yonlarla insanlarindan biri olurdun, “Vatandas” ad-
lanirdin. Dizdil, babam heg¢ 6z da gormayib hamin
zamanlari. O da 6z babasindan esidib. Babasi géribmus.
Man burda dogulan tglincl nasilam. 66-ci Alov bayramin-
dan sonra dogulanlar 4-cl nasil adlandirilacaglar. Har na-
sil 20 alov bayramini ahata edir. Bura yerlasdikdan sonra 6
alov bayrami sonra ilk nasil dogulub.

Fikirlarim cox daginiqdi. Bir az basinizi garisdirmis
ola bilaram. Uziirlii sayin. “Fikiryazan”dan istifada etdiyim
ticlin bela olur. ilk dafadi istifada ediram. Babamin dediyi-
na gora avvallar “sasyazan”lar olub, sonra da video ¢akan
aparatlarin inkisafi va coxalmasinin ardindan “videoqeyd”
lara kegiblar. Daha 6ncalar isa yazi olub, ya na, tam xatir-
lamiram. Burada, Alovda sadaca “fikiryazan”lardan isti-
fada olunur. Fikr olaraq da bir dafays bitin informasiya
beyina oturdlir. Bu zaman man otiricd, siz do gabule-
dici olursunuz. Tasaviir edin, bir nafarin video geydi ila
olan saxsi geydlarina baxmaq Uc¢lin na gadar zaman sarf
etmali olursan. ilk nasil ondan istifads edirmis. Babam
dondurulmadan avval 6z saxsi geydlarini mana vermisdi.
Haddindan artig ¢ox vaxt sarf etdim onlari izleamak Ggin.
indi “fikiryazan” Ggiin yeni layiha Gizarinda islanilir. Video
geydlarin saslarini informasiyaya cevirib fikiryazana
otlirmak. Sabirsizlikle gobzlayiram. Atamda babasinin
video geydlari var. Mana s6z verib ki, hamin layiha bitan
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kimi sdzii gedan video qgeydlari mana veracak. ilk naslin,
valideynlarin yasadigl hayat mana ¢ox maraqglidi.

Onca bura hagqinda bazi informasiyalari siza ¢at-
dirmaq istayiram. Bura Alavdur. Texminan 600.000 insan
yasayir. ilk dafs babamin atasinin aid oldugu nasil bura
ko¢ etmisdilar. Buranin, bels bir makanin hazirlanmasi isa
kéhna geydlarda gizlanib. Deyilana goéra “kosmik gami”da-
yik. “Kosmik” s6zliniin na mana verdiyini bilmiram. Bildi-
yim odur ki, hatta babam bels ilk dafa gézlini bu gamida
acib. Gaminin galdiyi yer babamin babasinin yasadig yer
olub. Gaminin getdiyi yerdan isa Uimumiyyatle xabarim
yoxdur.

Alovdaki hayattim boyu hamisa iki suali disiin-
misam. ilki, hardan galdiyimiz. ikinci sual isa bir yers aid
olmagq hissi. ilk sualimin cavabi yaginki babamin atasinin
video geydlarinin arasinda olduguna inaniram. ikinci su-
alin cavabini da orada va yaxud onun atasinin geydlarinda
tapacagima inaniram. Bir hissdan ki mahrumsan, o hissin
neca bir sey oldugunu anlaya bilmazsan...

%k %k ok

(Babamin atasinin geydlari)
Alova ilk addimimi atanda anamin alindan bark-

bark yapismisdim. Onu itiracayimdan o gadar ¢ox qorxur-
dum ki. Geridas qoyduglarimiz biza els agrilar yasatdi ki,
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hayata iki alli yapismagin garakliliyini 6yrandik.

Bu kosmik gaminin adinin “Alov” olmasinin bir
sababi var. Gerida qoydugu. Bali. Biz Yer adli bir planetdan
golirik. Hansi ki oradan ayrildigdan sonra geriya sadaca la-
valarla o6rtilmus bir alov topu galmisdi. Balka da ¢oxdan
ora mahv olub. Balka da soyuyub, ikinci bir hayat baslayib.
Takhiceyralilordan addim-addim insana. Ya da balks da
Tanri orada bizdan da ali bir insan, varliq yaradib. indi ola
bilsin ki, onlar bu boylk kainatda tak varlq olduglarini
disandarlar. Balka da bir glin garsilasacagiq. Bilmiram.

Har sey 6z ginahimizdir. insanin giinahi. Et-
diklarimizin cazasidir. Onca Marsda aparilan tadgigatlar
falakatla sonlandi. Planeta agir zarba vuruldu. Bu sababla
da yerds lglncil diinya miiharibasi, soyug miharibadan
isti, qizgin miiharibaya kecdi. Ay mahv edildi. Atilan atom
bombalari sunamilar, zalzalalar va vulkan puskirmalarini
da 6zlyls birga gatirdi. Sonda iss mahv olmus bir planet.
Yerla toqqusan cismin Yerdan qopardigi parcalar birlasib
Ayi yaratmisdi. indi hamin o hissalar parcalanarag, geriys,
aid oldugu yera gayitmisdi. Ay ilk yarandigi kimi, els hels
da mahv oldu.

insan alindaki heg¢ nayin gadrini bilmir. Plane-
timizin gadrini bilmadik. Sag galmagin yolunu garsimiz-
dakini 6ldirmakda gordiik. Amma anlamadiq ki, ona vur-
dugumuz har zarba, verdiyimiz har agridan 6zimiz ds
pay alacagiq. Aldiq da.

%k %k ok

Muzafferus 10



(Babamin qeydlari)

Babam deyirdi ki, avval olkalar var idi. Boyuk
araziler var idi. Danizler, caylar var idi. Gamilarle okean-
lari asib basga materiklara gedirmislar. Tayyaralarle uzaq
diyarlara ucurmuslar. Har 6lkanin 6z bayragi, himni, ger-
bi var imis. Har hansisa bir 6lkads dogulursan. O arazi-
ya, makana, torpaga aid olursan. Oral olursan. Orada
yasayirsan, bazan istirahat, bazan islamak, bazan da yasa-
maqg magqgsadi ilo basqa 6lkalara gedirsan. Amma “Alov”da
sadaca sana verilmis o kicik otagda yasamaq macburiyya-
tindasan. 9vvallar nafas almaga baslayan usaqg Ucgln iki
ifada isladilirdi. ilki “Dogulmaq”. ikincisi iss “Diinyaya
galmak”, “Dlinyaya g6z agmaq”. Burada insanlar sadaca
“dogulur”. Clinki artiq bir diinyaniz yoxdur. Leksik manasi-
na gora ola bilsin ki “dlinya” s6zi “kosmos” va ya “kainat”
sozlari ile sinonim olsun. Babamin dediyina gors, o
zamanlar isladilan “Diinya” s6zii sadaca Yer planetini ifada
edirdi. Deyir, dinyamiz ora idi. Bir dinyamiz var idi
amanat aldigimiz. Nainki basgalarindan, heg¢ 6ziimiizdan
da goruya bilmadik onu. indi na planetimiz var, na da ki,
diinyamiz. Heg bir yera aid deyilik. Noa mamlakatimiz var,
na torpagimiz. Na vatanimiz var, na da ki, aid oldugumuz
yerimiz. Yurdsuz-yuvasiz. Alovluyuq. Sahib olduglarimiz
alovlar icinda qoydugumuz Ggun...
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Boz pisik

Sol ayagini slirliyarak yavas, asta addimlarla qa-
piya taraf yaxinlasdi. Gazarkan ¢atinlik ¢akirdi, lakin na
gadar agir olsa da, ayaginda heg bir agri yox idi. Qulagina
sanki sas galdi. GOzucu arxasina baxdi, boz pisiyi ¢caparin
yaninda durub ona baxirdi. “Gal Martin, icari keg, - deyib
gapini acdi, vaxtdir”, - dedi. Martin ondan 6nca icari keg-
di, ardinca ganc oglan 6zl eva daxil oldu. Qonaq otagina
kecib divana aylasdi. Martin artig divanin yaninda yerdaki
kicik yuvasina, icinde yumsaq dodsakca olan yesiyin icina
yerlasmisdi. Ganc divanin digar tarafina uzanib not-
bukunu goéturdi. Baglayicini sol ayaginin diz gapagindaki
yera taxdi.

Lanata galsin, yena beyni pozulub. Programi
gorak takrar yuklayim.

Martin sakitca onu izlayirdi. Taxminan on dagiqa-
lik yUklanma prosesi bitdikden sonra diz gapagindan
baglayicini ¢ixarib notbuk ila birga divanin digar tarafina
ehmalca tulladi. Artig sol ayagini rahat islada bilacak va-
ziyyata galmisdi. Rahatligla ayaga galxdi, “Acsansa, gal siid
verim”, - deyib Martina saslandikdan sonra asta addimlar-
la matbaxa dogru addimladi. Sol ayagi avvalki vaziyyatina
gayitmis olsa da, eyni problemi dafalarla yasadigi Giglin ax-
saq ve asta yerimayi adat halina almisdi.

Soyuducudan sudi goéturib gapisini Ortarak
rafden da bir adad stakan, bir adad da darin bosqab
gotirdu. Bosqaba slidii stizib digarlarini da alina alaraq
geriya cevrildi, stola taraf getdi. Stolun yanina ¢atib stula
aylasanda stidle doldurdugu bosgabi Martin lgln yers -
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stolun yanina goydu. Stakana da 6zl Uglin slizib bir - iki
qgurtum aldi. Stolun Gzarindaki notbuku 6zlina taraf ¢akib
ekrana baxdi. Kodlari yazmaqgda yarimgig galmisdi. Uzun
middat idi ki, yeni bir qurgu Uzarinda islayirdi: heyvan-
larin sasini insan sasina, insanlarin sasini heyvan sasina
cevirarak heyvanlarla danisa bilmaya imkan yaradacaq
kicik bir qurgu. Qurgunu ilk 6z boz pisiyi Martin Ugln
hazirlayirdi. Kodlari yazmaga davam etdi. Toaxminan yarim
saat sonra gilimsayarak yazdigi kodlara baxdi. Sidini
bitiran Martin ¢ixib dizlarinin lzarinds oturmusdu. Mar-
tini tumarlayaraq:

ilk hissa hazirdi, Martin, - dedi. Yazdigi kodlar tigiin
“emal et” diymasini basdigdan sonra ekrana galmasini
sabirsizlikla gozladiyi naticani diggatle oxudu. “Tamam-
landi”.

Kicik mikrokarti kompiterdan ¢ixartdi. Qurgunu
alina alib mikrokarti ona taxdi va mikrokarta diggatls bax-
d.

Bu qurgunu akiz gardasi diizaltmisdi. ikisinin birgs
layihasi idi; gardasi texniki hissa ila masgul olacaqdi, o isa
kodlarla. Qardasi qurgunu hazirlamisdi, sadaca qurgunun
beyniniisa salacaq olan kodlariyazmaq galmisdi. Sol ayagi-
na baxdi, gardasini itirdiyi glini xatirladi: o da sol ayagini
itirmisdi. Elektronik ayaq taxilmisdi, bu protez ayaglardan
daha ¢ox harakata malik idi.

Martinin sasini esidib casqinligla atrafina baxdi.
Xayala dalmisdi. Kéks o6tiiriib isine davam etdi, mikrokart
gurguya taxdi, sonra:

Martin, kemarini gatir, bunu yoxlayaq, - dedi.

Martin yaxsi ahillasdirilmis va 6yradilmis ev pisi-
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yi idi. Amma yena da har seyi yox, bazi glindalik, daimi
deyilan sozlari, aslinds, daha gox isaralari basa disurd.
olbatta ki, indi da kemarin na oldugunu anlamadigi tg¢lin
Martin ganc oglanin qucagindan yera atlanib geriya
cevrilarak ona baxmaga basladi. Ozii etmali oldugunu an-
layib yavasca ayaga qgalxdi. Kegib qonaq otaginda divanin
yanindaki pisiyin yuvasinda olan kamari gotlirdi. Qayidib
matbaxdaki avvalki yerina aylasdi. Qurgunu alina alib
diggatla baxdi, Gizarindaki isa dlismasina yariyan diymani
sixdigdan sonra kemara taxmaga basladi. Ardindan ayilib
Martini qucagina aldi.

Kemari boynuna kegirib ehmalca bagladiqda
keamardan narahat galan Martin mirildanaraq yera diisdi.
Martin, indi mani basa distirsan?

Toaxminan 15 saniyadan sonra “Bali” sasi galdi
gurgudan. Martin sevincak bir sakilde onun qucagina at-
lanib mirildandi. Onun isa tizii giiliirdd. ik marhala ugurla
tamamlanmisdi.

Qurgu ikitarafli islayirdi. Onca kanardan galan
insan sasini heyvanin sasina, sonra heyvanin sasini in-
san dilina gevirirdi. Va ya aksina. Sadaca kodlarla yigihb
hazirlanmis kicik ligat tarkibi var idi. Bu sababla da hal-
hazirda, demak olar ki, cox az s6z va ifadalari ¢evira bilirdi.
Gancin magsadi da bu ligat tarkibini cox boyltmak idi ki,
rahat bir sakilda garsiligh danisa bilsinlar.

Bosa vaxt itirmak lazim deyil deya diisiindi ganc.
Martinin kamarini acdi ki, pisik rahatligla harakat eda
bilsin. Martin kemara 6yrasmadiyindan ¢ox tez tincixir va
narahat olurdu.

Kamarin lzarindan qurgunu cixarib, diggatls onu
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stzdl. Ardindan mikrokarti qurgudan ayirib notbukuna
taxdi. Lakin basqa he¢ na etmadi. Texminan yarim saat-
dan ¢ox bir miiddat orada oturaqli sakilds gozladi. Sonra,
nahayat ki, durmagi gararlasdira bildikden sonra ayaga
galxib takrar qonaq otagina taraf addimladi. Boz pisiyi da
0zl ila birga galdi. Kegib divanda aylasdi. Pultu alina alib
televizoru yandirdi. Kanallari gevirib hamisina gz gazdir-
dikdan sonra diggatini ¢akan heg¢ na olmadigindan televi-
zoru sondirdi. Martini saslayib qucagina ald.

Urayi sixihirdi. Oziinii narahat hiss edirdi:

“Martin... Bu gedisin axiri hara gsalib ¢ixacaq?
Artiq 6 aydir, evdan ¢bla ¢ixmiram. 9vvallar da heg ¢ix-
mirdim, sadaca arzaq almagq lgln yollanirdim, hamin giin-
lar yadindadir? Uglimiiz bir gedardik. O gazadan sonra har
sey dayisdi, Martin. Oziin ¢cox yaxs! bilirsan. O giindan giin-
larim sadaca 4 divarin icinda kegir. Balka da, magazanin
onlayn sistema kegmasi sabab oldu, balks ds, o, bahanam
idi. Evdan ¢ola ¢ixmagq istamirdim. Son 6 aydir, imumiy-
yatla, he¢ na etmamisam.

Yarim galmis kimi hiss ediram. Har seyda. Hayat-
da. Yarimgiglasmaqgdan qurtulmaliyam. Davam etmali-
yam. Oziim {iciin olmasa da bels. Onun Ugiin. Qardasim
Ggln bu isi tamamlamaliyam. Pulum da tikanmak Gzradir.
Bir seylar fikirlasmak lazimdir. Yenidan program hazirla-
maga baslayim garak. Yoxsa ac qalacagiq”.

%k %k ok
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— BUtlin bunlara gora seana minnatdaram.

— 9slinda, mana tasakkiir etmaya ehtiyac yoxdu.
Man sadaca gardasimin ideyasini, daha dogrusu, xayal-
larini reallasdirdim.

— O, takliyi sevirdi. Sassizliyi.

—oksina, ondan ¢cox danismagq istayan, danismaga
mevyilli biri yox idi, manca.

— Bas niya danismirdi?

—Insanlar. insanlarla arasi yaxsi deyildi.

— indi mana tam aydin oldu, niya bels bir qurgu
hazirlamaq istayib.

— insanlardan uzaqda galib sadaca heyvanlarla
dostlug qurmaq Ggin.

— Lakin bildiyim gadar o, he¢ ev heyvani da sax-
lamird.

— Biliram. Dlzdir. O, har seydan uzaq idi. Bu ev
onun idi. i¢i do demak olar ki, bombos. Man sonradan
doldurmusdum. Onun yanina ké¢andan sonra.

—Acam man.

— Sud istayirsan?

— Hs, pis olmaz.

— Yaxsl, gal Martin, gedak icari, man da sid ica
com.
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Donmus kapanak

Har dafa eyni yuxunu gortiram. Son bir hafts ar-
zinds, ardicil, dalbadal, har geca eyni yuxu. Qan damcilari
damir. Qirmizi. Mavi. Yasil. Amma haradan, onu gora bil-
miram. Altt damci gqan disir yera. Sonra oyaniram. Basqga
da heg na gormiiram. Lakin maraqlisi odur ki, 6 damci gani
7 gund( goriram. Haradan damir bu gan damcilarn? Ki-
min ganidi? Niya damir axi? ilk nca bunun intihar etmis
birinin damarlarindan sizilib axan gan damcilari oldu
gunu disinmisdim. Lakin sonradan basqa idealar da
aglima galdi. Sonuncu dafs aglima galan yeni fikir isa bela
idi ki, balka bu gan damcilari heg insana aid deyil?...

Bu gilin yena yuxudan diksinarak ayildim. Sakki-
zinci geca, eyni yuxu altinci damci yera toxunarkan yarat-
dig1 sas mani diksindirdi. Diksintidan keylasmis beynim
agir bir ylik halina galirdi. Yuxudan oyanan man. Suyun
sasi. Qaynayan cay. Ortiilan gapi. Qatarin demir reystir-
larinin Uzarinden harakat zamani ¢ixartdigl sas. Ayaq
saslari. Buludlu havadan bir parca kicik kadr, els bir kadr
ki, orada sanki boslug var. Bir d@ man. Man. Amma ka-
inatin icinda itmis man. Yol. insanlar. Arxa plan tamamils
sassiz. Bulaniq. Gorlintl. Vo donmus kapanak. Donmus
kapanak. Hakimin otagindaki kicik oyuncagq. Damarimdan
gan ¢akan hakim. Gilarkan goriinan qizil disi. Cavablari
aciglayarkan heg bels gilmiir. Virus. Qan damcisi icinda
harakat edan virus. Olacom.

Bir, iki, Gg, dord, bes. Yera disen altinci gan
damcisi. Dogquzuncu gecadi eyni yuxunu goriiram. Dik-
sinarak yuxudan oyanan man. Nafas alig-verisimin sasi.
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Suyun sasi. Uziima toxunan damcilar. Ortiilan gapinin
sasi. Ayaq saslari. Qatarin dayanmasi ila silkalanan man.
Man. Bu kadrda uzagdan gériinan man. Oz hayatinda gox
uzaqdan. Ayaq saslari. igarisinda virusun béyiidiyi qa-
nim. Qan damcisi. Donmus kapanak. Hakim bu donmus
kapanayi niya otaginda saxlayir? Danisan hakim. Olacom.
Artiq daha tez 6lacom.

Bir, iki, Gg, dord, bes. Yera diisan altinci gan
damocisi. Yuxudan ayilan man. Dis fircasinin sasi. Ortiilan
gapl. Qatarin tozlu slisasi. Ayaq saslari. Bu giin biraz
gecikacam. Daniza baxan man. Su. Qara rangda. Danizla
gdylin birlasdiyi yer. Ufliqdaki o diiz xatt. Damarimdan
gan ¢akan hakim. Hakimin Uzl. Virusa bulanmis gan
damcisi. Hakimin otagindaki donmus kapanak. Suvenir,
bazak asyasi kimi saxlaylb bunu. Danisan hakimin Gzd.
Olacam. Hakmin taklifi.

Burada bitin sahna donur. Tamasagisi olmayan
bos sahna. Tak aktyor man. Gozlarim. G6z rangim. Don-
musam. Uzagam. Oziimdan uzaq. Cox uzagdan baxiram
bu tamasaya. Donmus bir man. Donmagi se¢dim. Qanim-
daki virus garsisi alinmaz hadda ¢atmisdi. Elmin inkisafi,
tibbin gliclanmasi va bu virusun qarsisinin alinmasi Gglin
66 illik donduruldum. Donmus bir man. Bir glin “dayan”
diymasini basdigim hayatda “davam” dilymasi basilacag.
“Basla”... Arxa fonda baslayan musigi sasi. Donu aciimis,
lakin harakat etmayan man. Burnumdan sizilib disan
gan. Donmag heg¢ da ugurlu alinmamisdi. Mani xilas et-
madi. Canamdan sliziliib yera diisan gan. Bir, iki, i¢, dord,
bes. Altinci damci gan yera disir. Har sey sona ¢atdi.

Laxtalanmis bir gan damcisiyam man, 66 il mono-
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ton yasamaqgdansa, donmagi seg¢an birine maxsus. Bu
glin 6lmali olan birinin damarindaki ganam man. 66 il
donsa da yena basqa bir bu giin 6lmis olan birinin ganin-
daki virusam man. “Donmus kapanak” virusuyam man.
Bir kepanayin damarlarindan ¢ixmisam, hemolimfayam
man. Maviyam, yasilam, san qirmizi gér mani. Donmus
kapanayam man. Elmin ugursuzlugunda bazak asyasina
ke¢cmisam man. Bas ugurlu olsaydi? Bir mikafatin simvolu
olardim man. Donmus insanlarin var oldugu bir planetds
isti galan bir ne¢a ganlinin birbirina verdiyi simvol. Kigik
bir hadiyyas...
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Gecikmak

Mavi Xazarin sularina dalmisdi gozlarim. Sanki
sadaca gozlerim idi tak informasiya gabul edan duygu
organim. Hamin saniyalar, balke da dagigaler, bitiin
varligim gérma funksiyasini yerina yetirirdi. Lakin bu bildi-
yimiz gérma deyil, butlin har seyi gérms idi. Gordiylim
sanki ranglar idi, bitin duygular ila birga. Ranglari
esidirdim, atrini duyurdum. Qulagimda onun &6lmadan
onca dediyi sézlar ¢inladi. “Bandvsayi bir atir esidirom...”

Qafildan Teymurun “Qatar tarpanir, tez ol” dema-
si ila sanki dalmis oldugum darin bir yuxudan ayildim.
Qatar tarpanir, gecikirom. Eda bilacayim he¢ na yox idi,
gagmagdan basqa. Qagmaga basladim. Qatarin yola
dismasina 1 daqgiga galmisdi. 1 dagigs sonra qapilar
baglanacaq va qatar harakata ke¢acakdi. Man isa bu vaxt
altinci vagona minmali oldugumdan bitin stratim ila
gagmaga calisirdim. Vagonlarin sira némrasi 13-dan
baslayir. Mansa gagiram. 13...12...11...10.... 10-cu vagona
minmak istayirdim ki, gapida duran nazaratgi “hals vax-
ta var, tez gag¢” deyarak yoluma angal olur. 40 saniyam
var. Qaciram. 9-cu vaqon. 8... 7... Nafasim kasilir. Qaca
bilmayacak vaziyystdesyam. 7-ci vaqona girirom ki,
orta gapidan 6-ci vagona kegim, cahdim ugursuz alinir,
gap! baghdi. Disiram, 5 saniya vaxtim qalib. Qagmaga
cahisiram. 4... 3... Az gahb. 2...1... Qapilar baglanir. Lanat
olsun. Son anda ¢atdim...

Uzun illar idi nafas almagl unutmusdum sanki.
Neca bir méciiza imis nafas almag. Oziima galmayim tigiin
5 daqiga orada, gapinin yaninda, gapiya sdykanib, durub
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galiram. Handan-hana nafas alis-verisim 6z normal gay-
dasina disdikdan sonra icari kegib 6z yerima aylagiram.
Teymurla da sagollasa bilmadim. Eybi yoxdu, axsam gay!-
dacam onsuz. Cox uzaga getmiram ki, Bakidan Zagatalaya.
Zagatalada onun gabrini ziyarat etmaya gediram. Yaddas-
larimizda “Bandvsayi bir atir esidiram” deya qalan Elginin
mazarina.

Elgini distinliram. Artiq bir ildi yoxdu. Bir il 6nca
tam bu glin vafat etmisdi. Dostlarim arasinda an zarafatcll,
san va mehribani idi. Onun yoxlugundan bari sanki mac-
lislarimiz daha az gllmali, bir gadar ciddi, aylancalarimiz
sanki sonik idi. O yox idi, itirmisdik onu. Na gadar dayar-
li oldugunu 6zline demakdsa ¢ox gecikmisdik. Dayarini,
O6namini anlamaqgda gecikmisdik.

Hayat da bels deyilmi, onsuzda? Har seyin dayari
onu itirdikdan sonra anlasilir. Yoxsa ela an ¢ox sevdiklarim-
iz, itirdiklarimizdi? 9n ¢ox sevdiklarimizi itiririk, yoxsa
itiririk deya onlar an ¢ox sevdiklarimiz olur? Elgin itiridiyi-
miz Ggln dayarli olan deyildi, dayarli oldugu Uglin itirdiyi-
miz idi.

Taxminan 500 km-lik yolu yarim saata gedib cat-
misdim. Sag olsun bu texnologiya ustalari. Ugan masin
diizalds bilmasalar ds, ugan gatar dizaltmisdilar. Bu ¢ox-
danin kasfi idi. Magnit saha yaradilib, onun Uzarindan
harakat etdirmak. Manim hala da basim ¢cixmir bels sey-
lardan, kef ahlindenam, “ye, ig, yat” falsafasi. Tak bildiyim
bu silrat gatari saatda 1000 km siiratle harakat etdiyidi.
Azarbaycanda belssi varsa, Cindaki 10000 km siratla
gedar yaqin.

Surat, slirat, slirat. Texnologiyanin sanki magsa-
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di “daha keyfiyyatli hayat saraitina” siratle kegmakdi. Bir
yera na gadar tez getsan, alava islara bir o gadar ¢ox vaxt
galar. Bela baxanda bunlarin hamisi yaxsidi. Kegmisda
aylarla gedilan yollari, haftalars, sonra tayyaralarls hatta,
saatlara saldilar, indi da siirat gatari ils heg saata bels eh-
tiyac duymadan ¢ox uzaglara gedib ¢ixmagq olur. Gérasan
bu inkisafin sonuncu dayanacaq noqtasi saniyadi? Bir
saniyaya bir yerdan basqa yera getmak. Ugur olsun! Re-
allasdirsinlar. Na da olsa talssirik, tez catmaliyig. Qatiyyan
gecikmak olmaz. ©n bagislanmaz sey sayilir sanki, artig bu
gecikmak problemi.

Zagatalaya ¢atdim. Qatardan dislb, taksiya min-
dim. Sirtclys sahar gabiristanhgina getmak istadiyimi
bildirdim. Galib ¢atanda isa masindan diisiib-diismamak-
da taraddid edirdim. Nahayat ki, galis magsadimin Elgi-
nin gabrini ziyarat etmak oldugunu bir daha 6ziima xatir-
ladib, gedis haqqini 6dayib taksiden disdim.

Hamisa kiminsa mazarina gedanda 6z 6limUmuzi
disandrak. Biz ds bir glin olacayik... Manda isa tam
tarsina bir fikir yaranir. Homin adamin neca oldiyiini
disindram. Onun oOliminin agirhgini dayarlandirib
0z basima galib-galmamasina garar verirom. Sanki 6z
Olimimu 6zim se¢gacayammis kimi.

Elgin deyib gllan, aylanan, zarafatcil dostumuz.
Hec vaxt onun harasa talasdiyini gormamisdik. Talasmadi
das, tamkinls, diisiinarak, yavas harakat edirdi. Stiratlanan
dévriin sleyhina yavaslayirdi. Olimi iss 6z xatdindan
ayrilmasi ila bas verdi. Suridan ayrilan quzunu qurd ga-
par. Onun hayat slrlsi yavasligdan ibarat idi. Strlidan bir
dafa ayrildi. Bizim bu ¢ilgin, harasa talasirdi, Qatar yolunu
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kecarkan sirat gatari 6liimiina sabab olmusdu. Talasdiyi
yera gecikmisdi. Geda bilmamisdi. Qurd gatar idi. Oyun
bitmisdi.

Dagigalarca bu hagda diisindiim. Texnologiyanin
gurbanlarihaqqinda. Sonra isa Elgini darin hiizn va kadarla
anaraq, oradan uzaglasdim. Bu formada 6lmak istamadi-
yima garar verdim. Sanki 6z 6limUmu 6zim segirmisam-
mis kimi.
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iki yiizdan yiiz iyirmi*

— Dayan

—Bali?

— Istamiram.

— Yani siz demak istayirsiniz ki...
— Ha, imtina ediram.

%k ok

“Qgor sag qolumu itirsam, man yena do manam.
Sol ayagimi itirsam da. Hatta trak amaliyyati olsam bels.
Xarici gorlnilsim, sa¢ va goz rangim, sasim zamanla
dayissa da, man yena da eyniyam. Bas asas nadir?”

Qapi acildi. Tibb bacisi icari daxil oldu. Hakimin
basini kitabdan ayirib ona baxmasini gézladi. Hakim oxu-
dugu kitabdaki abzasi bitirib basini galdiraraq dillandi:

— Hazirdir?

— Xeyr.

— Neca yani?

— imtina etdi.

— Bunun, onun {glin ¢ox riskli oldugunu bildirmis-
din?

— Bali. Oncadan bu hagda genis malumat veril-
misdi. Soyuducuya gedarkan da yenidan bildirmisdim.

*200 illik hayatinda 120 il yasadigi iigiin bu, yas hesabiyla iki
yiizda yiiz iyirmi kimi hesablanir.
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— Yaxsl. Man 6zim danisaram onunla. Qararina
hérmat etmak lazimdir. indi hardadir?

— Yataq otagina geri gaytardiq. Orada sizi gozlayir,
sizinla danismagq istayir. Yuxu mayesini do gabul etmak-
dan imtina etdi. Sizinla danismamis yatmayacagini bildir-
di.

— Aha, yaxsl, galiram indi.

Masadan galxib addimladi. Tibb bacisi ila birga
otagdan dahliza ¢ixdilar. Dahlizin solu ile addimlayaraq
sondan ikinci, 66 ndmrali otaga daxil oldular. Gur gara
sacli, gorkami yetkin yaslarinda birina banzayan bir kisi
carpayida uzanmisdi. Gozlarini tavana dikib distincalara
dalmisdi. Otaga daxil olanlarin addim sasi onu fikirlarindan
ayirib galanlara gozlarini dikmasina sabab oldu. Hakim:

— Ha, axsaminiz xeyir, canab. Oziiniizii neca hiss
edirsiniz? — deya sorusdu.

—Yorgun.

— Normaldir. indi siza istirahat lazimdir. Ona gora
yorgunsunuz. Fasilasiz 12 saatliq yuxu avvalki gictnizi
siza gaytaracaq.

— Biliram. Amma indi sizinls danismaq istadiyim
G¢ln mahlulu gabul etmakdan imtina etdim.

— Aydindir, - araya sassizlik ¢cokdl, - man ds els
buna gora sizinla bazi masalalari danismaq lg¢lin bura
galmisam. Demali, siz artig dondurularaq névbati mialica
dovriniizi gbzlemak istamirsiniz. Bunun - yasamagin sizin
saglamliginiz t¢lin na gadar tahlikali oldugunu, yaqin ki,
bilirsiniz.

— Biliram, albatta, biliram. Ela masala da budur.
Na gadar vaxtim qalib?
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— Sizin iki yUzda ylz iyirmi yasiniz var. 9gar don-
durulmasaniz, yasamaga davam etsaniz, iki yliz birds yiz
iyirmi bir yasinizda saglamliginizi tam sakilda itiracaksiniz.

— Bu gador tez?

— Bali. Beyniniza dismis olan bu virus c¢ox
tahlikalidir va biz da bu sababls sadaca bir il yasaya
bilacayinize zamanat veras bilarik. Maksimum bir il.

—Sonra bas na olacaq?

— Sonra sizin beyninizin har iki hissasi faaliyyatini
dayandiracaq. Siz 6zlinlizi yuxudaymis kimi hiss edacak-
siniz. O zamana kimi da artig virus ana beyina tasir et-
maya baslamis olacag. Sonra...

—Sonra?

- Oltm.

— Bas agar dondurulmag takrar gabul etsam,
saglamlig sansim?

— Sagalmag sansiniz, albatta ki, ylz faizdir. Na
zaman ki sizin beyninizdaki virusu mualica edacak dagiq
metod tapilacag, o zaman siz soyuducudan c¢ixarila-
cagsiniz.

— Bu, na gadar ¢akacak?

— Ehtimallarimiza géra, 30 il. iki yiiz otuzda yiiz
iyirmi yasiniz olanda artiqg sapsaglam olacagsiniz.

— Manim da istamadiyim ela budur. Sizin lanata
galmis mualicalariniz ucbatindan 200 il arzinds comi 120
il yasamisam.

— Canab, Uzr istayiram, siz axi yaxs! bilirsiniz ki,
kok hiiceyralarin istanilan organa cevrilma prosesini idara
etmayi tapdigdan, kasf etdikdan sonra 99 faiz xastaliklarin
garsisi alindi. Lakin bu, bir gadar vaxt itkisina da sabab
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oldu. Sizin 80 iliniz miiayyan araliglarla bu prosesin qur-
bani oldu. Lakin son naticads, dogum ilinizdan iki yiz il
ke¢cmasine baxmayaraq hala da siz sapsaglamsiniz, daha
dogrusu, demak olar ki, saglamsiniz. indiys gadar miidax-
ilo eda bilmadiyimiz hissa ana beyindir ki, sizin da hazirki
probleminiz bununla alagadardir. Lakin hal-hazirda bizim
alimlar birliyimiz bu prosesi idara etmayin yollarini axtarir,
hansi ki kok hiiceyralari ana beyina ¢evirmak imkanlarin-
dan so6z gedir. Va an geci garsidaki otuz il arzinds onu da
ana beyina g¢evirmayi oyranacayik. Lakin bu prosesin bir
gadar zaman alacagi malum masals olsa da, inanmiram ki,
otuz il gcakacak. Hatta daha gisa middat alacaq. Bu pros-
esla da biz imumi kék hiiceyra layihamiza son qoyacagiq.
Naticads, istanilan zaman bir insani bitlnlikls yenilaya
bilma imkanimiz olacaq. Bunun da na demak oldugunu
bilirsiniz.

— Olumsizlik.

— Bali.

— Siz - basdan xarab, beyinsiz hakimlarin da els
magqgsadi budur: insani 6limsiz etmak. Yasamasan,
O6lmazsan. 200 ildir varam. 200 il 6nca dogulmusam.
Amma onun 80 ilini donmusam. Badanimin 120, manim
200 yasim var. Lanata galmis elminiz ucbatindan. Siz Tan-
riyla oynayirsiniz. Tanriya garsl.

— Tanri deyilan bir sey yoxdur.

— Lanata galmis. O, sanin lgln ela ola bilar. Tanr
var!

— 9sablasmayin, canab. Siz biza na istadiyinizi de-
yin.

— Olmak.
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- Olmak?

— Bali, 6lmak!

— Axi bilirsiniz ki, son alli ilds heg¢ kim 6lmayib.

— Bilmiram. Cunki o alli ilin sadaca onunu yasa-
misam. Har kas kimi. indi yasayandan ¢ox donmus var.
BltlUn dinyani dondurmusunuz. Va buna elm, buna inki-
saf, buna yasamaq deyirsiniz. Man 0Olmak istayirom.
Olmak!

— Oldu, canab, sizin qgarariniza hoérmatle
yanasiram. indi isa icaza verin, siza yuxu mahlulu vurag,
yatin. Sabah evinizs yola salariq sizi.

— Yaxsl.

Tibb bacisi i¢arisinds 12 gqram maye olan lazerli
iynani uzanigh olan xastanin goluna yaxinlasdirdi. Maye
lazer sliasi vasitasiyla birbasa damara koglraldi. Yuxuya
dalmaga baslayarkan xasta otagdan ¢ixanlarin addim sasi-
ni esidirdi.

%k %k ok

“Qan? Darvina gora har seyin kegici olan hissasi
gan idi, yani biz gan vasitasiyla nasildan-nasla kegiririk har
seyi. Sonradan bunun DNA vasitasi ila genetik kodlasdir-
manin aparilmasi malum oldu. Amma biz badanimizds-
ki DNA deyilik. DNA-ni dayisdirmakla ¢ox seyi dayisdira
bilarik, amma bunlarin bir coxu rang, forma, ol¢d, sixliq ila
alagadar olacaq, va ya islama funksiyalari digar tip funk-
siyalara aid olacaq, lakin bu da hamin o naticaya galir ki,
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bir az 6nca da geyd etdiyimiz kimi sag golumuzu va ya sol
ayagimizi itirsak bels, biz yena da 6ziimiiz olaraqg qalirig.
Burada bir masala var, o da yaddasdir. Yaddasimizi itirsak
agar, 6zimiz olaraq galirigmi? Oziimiiz necaydik ki, els
da galag? Diinana aid heg bir seyim yoxdursa, diinan neca
var idim, movcud idim? 1900-cu ilds siz var idiniz? Dogul-
mamisdan bir glin avval? O zaman da deya bilarsiniz ki, 3-4
yasiniza gadar olan bitln har sey sizin yaddasinizda deyil,
hamin vaxt da man yox idim? Xeyr, var idiniz. Ela isin asas
torafi da odur ki, yaddas sizin xatirladiglarinizdan ibarat
olmayib sturaltiniza ¢ékanlar, beynin gizli bir hissasinda
gorunub saxlanilanlardir. Artig miayyan vasitalarle biz
hamin hissalara ena bilirik, bununla da amin oluruq ki,
hatta 1 yasimiz olarkan bela gordlylimuz, esitdiyimiz har
sey yaddasimiza hakk olunub.

Bu zaman bela ¢ixir ki, biz yaddasdan ibaratik.
Va bu yaddas, albatts ki, beyinda yerlasir. Hala da digar
basqa seylarin 6nami va vacib oldugunu bilirik, hisslar
va ya fikirlar kimi. Amma son naticada har seyi — bizim
0zUmizin beyindan ibarat oldugumuzu deys bilarik.”

Qap! doyildid, hakim “Gal” deyarak saslandi.
igari daxil olan tibb bacisi “Hazirdir” deyib otagdan ¢ix-
di. Hakim da sakit bir tarzds oxudugu kitabin sahifasini
itirmamak Ugln arasina alfacin qoyub kitabi 6rtdi. Ayaga
galxib gapiya yaxinlasdi. Agiq gapidan dahliza ¢ixaraq qa-
pini 6rtdd. Dahliz boyu tibb bacisi ila danismaga basladi:
— 9maliyyat agir olacaq.
— 9@minsiniz ki, bu amaliyyat onu sagaldacaq?
— Bilirsan, aslinda, ona yalan dedim.
— Na barada?
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— Kok hiceyralardan slni beyin diizaltmayi dyranmaya
calisiriq barasinda. Artig diizaltmisik va ilk onun Gzarinda
tadbiq edacayik. Vo naticada sapsaglam sakilda 100 illarla
hatta, balka ds, sonsuzadak yasayacagq.

— Bunu na zaman bitirmisiniz? Yani sini beyini
hazirlayib na vaxt basa catdirdiniz?

— Taxminan 2 hafts olar.

— Bas amaliyyat Uclin niya bu gadar gecikdiniz,
yaxud gozladiniz?

— @min deyilam.

— Naya?

— Oxudugum kitab var idi ha...

— Biliram, man da oxumusam, lakin ordaki fikirla
razi deyilom.

— Bu, sanin saxsi fikrindir. Man da inanmiram,
aslinda. Lakin amaliyyatdan - xastanin beynini dayisdir-
makdan basqa yolumuz galmad:.

— Dondurmagq bas?

— 9slinda, o barada da yalan demak macburi-
yyatinda idim. Bu geca sonuncu gecasidir. Sabah artiq vi-
rus ana beyina tasir etmis olacaqg. O zaman isa har sey gec
olacaq. Xastani amaliyyata hazirla.

— Bas Usta.

%k %k ok

Boslug. Na bir sey hiss edirsiniz, na da ki bir fikir
firlanir beyninizda. Sanki yeni dogulmusunuz. Na yadda-
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sinizda bir iz var, na da basqa bir sey. Gorduklarinizi dark
etmaya calisirsiniz. Danismagqg, gérmak, goxulamaq, tox-
unmag... Hala bunlara tam alismadan yasamin tam or-
tasindasiniz. Kigik bir usagq once atrafi misahids edir,
sonra atrafa tasir edir. Danismagi dyranir, harakat etmayi
oyranir, sonra digarlarini. Siz iss oyunun birdan-bira tam
ortasindan baslayirsiniz hayata. O, “digar”, darkedilmanin
miayyan saviyyada ciddilasmis versiyasidir: fikirlarin
inkisafi. Va dlsun ki, usaqhgini yasamadan birbasa sani
hayatin ortasina atirlar. 9vvallari bilmadan birbasa
“digarlari”na kegmayin talab olunur.

Sadaca boslug.

Har kas onu - o qoca kisini, o iki ylz il arzindas yiz
iyirmi il yasamis adami, amaliyyatdan sonraki adam kimi
bildilar. Eyni idi. O isa he¢ na bilmirdi. Clinki o, artiq 6z
deyildi. Umumiyyatls, heg kim deyildi. Sadaca boslug. Bir
hafta sonra intihar edarak 6zlinl 6ldirdi. Hakim isa inti-
hara basga sabablar yiklayarak amaliyyati ugurlu saydi.
Ugursuzlugunu isa sadaca 6zU bildi: ugursuz amaliyyat et-
misdi. Stini beyinlar va yaxud kok hiiceyradan hazirlanmis
bioloji beyinlar he¢ zaman insanin 6z beyninin yerini ala
bilmadi.
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indiya nazaran zaman gazintisi

Yagis gaflatan cox bark yagmaga basladi. islanird.
Cadir cirllmisdi, su kegirirdi igari. Altina goydugu gab kigik
oldugundan tez dolurdu. Hamginin gilden hazirlanmis qab
¢ox keyfiyyatsiz idi. Bir qulpu artig sinmisdi. Digar qulpu
da sinmaq Uzra idi. “indiki dévrda na salamatdi, ey?” deya
dislindii 6z 6zlina. Galacakda har sey daha keyfiyyatli ola-
caqdi. Yoxsa kegcmisda? Baxir masalays kimin tarafindan
yanasirsan, hansi gozle baxirsan. Buradakilara gors olan
galacak, aslinds bir yera gadar ke¢mis idi, onun Ugin.
Ozii secmisdi kegmise getmayi. Halbuki, an ¢ox istadi-
yi sey galacaya getmak idi. istayinin arxasinca yox, seci-
minin arxasinca getmayinin isa tok sababi vardi. Luna.
Luna galacaya getmayi secmisdi. Lunanin bu arzusunun
garsisini kasmamak (cglin Viktor galacakdan imtina edib,
kegmisa getmayi se¢mali idi. Vo bela da etdi. Birlikda
islomalarina baxmayaraq, iki nafarlik olan zaman masinin
bir yarisi kegmis istiqgamatli, digar yarisi isa galacak istiga-
matli hazirlanmisdi..

Har sey zamanda hansi istigamata gedacaklarini
miizakira etdiklari glin basladi. Luna takidls tak istiga-
matli zaman masini diizaldib sadaca galacaya getmayin
onamini vurgulayirdi. Ya da onun sadaca bunu istadiyini.
Viktor iso goalocays getdikdan sonra geri gayida bilmak
Gclin kegcmis istigamatli zaman masinina da ehtiyac duy-
dugunu geyd edirdi. Lakin har ikisini birlikde etmak mim-
kiin olmadigindan birbiri ils yari alagali olan iki zaman
masini diizaltmak macburiyyatinda galmisdilar. Sonradan
ikisini da birlasdirib barabar ham galacaya gedib, ham da
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kecmisa qayidacaqdilar. Birlikda islayan, birbiri ils alage-
li iki zaman masini hazirlamisdilar. ilk yoxlama testlari-
ni do aparmisdilar. Har sey qaydasinda gorinirdi. Luna
goalacak markazli Victor isa kegmis markazli zaman masini-
na aylasmisdi. Har sey tam gaydasinda goriinsa ds, tarslik-
dan son anda yaranan kicik bir mexaniki sshv ucbatindan
masinlar bir-biri ila alagani kasmis, farqgli istiqgamatlarda
harakata keg¢misdi. Caziba qlvvasini tarsina qoyduglari
Ggln italema qlivvasina g¢evrilmis va natica gbz gabaginda
olan hadisalarla sonlanmisdi.

Vulkanin sasi qulaq batirirdi. GOy guruldasa heg
bu gadar sas ¢ixmazdi. Luna bu vahimali arazide sadaca
gorxu icinda titrayirdi. 9razinin hararatinden masinin bazi
hissalari arimisdi. Bunun icarisinda gilic verici qurgular
da oldugundan zaman masini artiq istifadaya yararsiz idi.
Luna masini suyun altinda galmis Viktordan sadaca bir az
sansli idi. “Lenata galmis galacak!” deyarak ke¢misindaki
galacayi disiindi. indiki zamana nazaran keg¢misi. Niya
goaldi bura axi, niya?

Hagigatan da insanlarin bu zaman macarasi hava-
si nadan galir? Niya bu gadar ¢ox istaklidirlar kegmisa
gayitmaga, galecaya getmaya? Oz zamanlarindan uzaga
gagmagin sababi nadir? Ke¢misa gedarak pesmanliglarini
dayisdirmak istayirlar? Zamanin axisini dayisdirmak? Yox-
sa biza olacaglari dncadan bilmak istadiklarindandirmi
golacaya getmak arzulari?! Balka da na 6z zamanini de-
yisdirmak, na da basga bir sey, aslinda sadaca gacib get-
mak istayidi, bu bezginlik, bu havas onlari nalara vadar
edir...

Qoy bunlari prosesin na sababa, niysa oldugunu
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disunanlar fikirlassin. Neca oldugunu avval demisdik.
indi naticani maraglananlar tigiin demaliyik ki, Luna minil-
lik vulkanin piskiirma zamanina gedib ¢ixmisdi, naticada
da yanaraq 6lmays mahkum oldu. Viktor isa Nil dasqginin-
da bogulub 6lmayi gézlayirdi. Daha dogrusu bizim zamana
gora Viktor min illar 6nce bogulub, Luna min illar sonra
yanacag.
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Qirict MS-66

“Muharibalar har zaman bir ¢ixis yolu deyil.
Lakin an ¢ox segiloan yoldur. Hamisa biz insanlar
miuiharibalarin an orta yerinda olmusug. Heyvani bir
arzudur savasmag. Lakin na ugrunda? Yasam. Sag
galmaq ugrunda.

Balks da bu savas Yer planetinin goracayi
an sonuncu doyls sahnasidir. Siz an sonuncu
doylscilarsiniz. Qutblasmis planetimizda aks qlitba
garst sanli savasimizda bir zafar carcilarisiniz. Siza
inanir, siza glivanirik.”

Alqis saslarinin  kasmasini gozladi. Ardin-
dan kapitan s6zind yekunlasdirdi. “Vaxt itirmadan
sizi doyls qiricilarimizla tanis edim. Bunlar MS-66
giricilaridir. Magnit sahali 66 némrali qiricilar. Bu
giricilarin bir avvalki versiya olan MS-33dan farqi
ikigat daha glicli ve iki gat daha boéyiik magnit saha-
si yarada bilan Ust ortlys sahib olmasidir. Bildiyimiz
kimi, bir-birina eyni olan qutblar bir-birini italayir,
fargli olanlar isa aksina, 6zlarina ¢akirlar. Bizim
giricimiz da disman silahlarini italama gliclina sa-
hib magqgnit sahasi il bizi diisman hiicumlarindan
xilas edib, boylk galabays aparacag. Tak etmaniz
garakan gorxmadan diismanin Gzarina sigimagq, on-
lari gilla-boran atasina tutmagqg. Ardinca da markaz
galaya hicum etmak. Sadaca bir c¢atinlik var ki,
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bir-biriniza yaxinlasmayin. 10 m, 20 m yaxinliginiza
galsaz toqqusacaqgsiniz. Ham da sayca 6 qirici oldugu
Uclin muayyan masafa saxlamagla rahathqgla harakat
eda bilarsiniz.” Nitgini tamamladi. Biz da rahat bir
nafas aldig. Quricilarla yaxindan tanis oldug, xususi
alcaklarla qgiricilara toxundugq, onlari hiss etdik. Bu
bizim G¢lin ¢ox vacib idi. Clinki sahari glin biz onlarin
bir parcasi olacaqdiq. Balka onlarla birga olacak,
balka da muharibani bitiran hicumu edacakdik. Hala
bu hagda hansisa asasl fikir séylomak Ugclin tez idi.
Biz da bu sababla bu mévzu hagginda danismaqdan-
sa, sakitca yatagxanaya yollandig. Sabah erkan galxa
bilak deya, yatmagq lazim idi,

Yatmaq lazim idi, lakin yata bilmirdim.
Disincalar beynimdan ¢ixmirdi. Mihariba. Bu ganli
doydislar. Naya lazim idi axi? Torpaq ugrunda, haki-
miyyat ugrunda, mal-dovlat ugrunda doéylismak. Bi-
zim dinyamiz. Yer planeti. 9vvallar neca da gozal idi.
Rangarag. 200-dan ¢ox 6lka var idi. Fargli millatlar,
forgli dillar, fargli madaniyyatlar. Sonra na oldu?
Miiharibalar basladi. insanlar éldii. Millatlar qirildi.
Torpaglar isgal edildi. indiki vaziyyata galindi. Sadaca
iki 6lka var. Digarlarinin isa heg¢ adi bels yoxdu. At-
lantik okeani markaz olmagla diinyanin yarisi Sarq,
yarisi Qarb olaraq ikiya pargalanib. Eyni dili danisir.
Eyni millatdandi. Eyni gandan. Bir tarafde Amerikan
ingiliscasi ilo qaradarililor. Digar tarafda Britaniya
ingiliscasi ila agdorililar. indi he¢ Amerika, ingiltars
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da yoxdu. Temiz basqa sakil, basga insanlar. Va
miuharibalar. Bltlin bu olanlar azmis kimi indi da bu
2 6lka sigmir torpaglarina. isgal etmak istayir, tok
sahiblanmak istayir planeta. Miharibalar da bunun
tctindi. illarls bas gatmaga nasa olsun, haddan artig
olan insan sayi azalsin, va saira, va saira, va saira.

Diksinarak yuxudan ayildim. Gul boxgasi
gordim. 9slinda, tam daqiqglikle desak, alinda gara
rangli bir adad gl tutmus kigik qiz gérdiim, mana ba-
xib gulimsayirdi. Ag darililardan idi. Disman dlkadan.
Diisman olmag. Manim diismanim idi o. indi deyin,
neca man ona diisman olum? Neca savasim glinahsiz
milyonlara qarsi? iki naferin razilasa bilmamasina
gora milyonlar doytismali, bir-birina disman olmali,
oldirmalidirlar.

Quricilardan istifadanin ilk ginidid. Hom da
ilk savas glinimiz. Kapitan bark-bark tapsirdi, “aci-
maq”, “yazigl galmak” hissi an alcaq hissdi deys,
“6ldiirmadiyin disman sani dldirar” deya. Na da olsa
garsimizdakinin bir insan yox vahsi heyvan oldugunu
dustinmaliyik. Yoxsa onu o6ldira bilmarik. Axi, biz
onun da bizim kimi insan oldugunu diistinsak, onun
da bizim kimi xayallari, arzulari, hadaflari, an asasi
hayati oldugunu xatirlayarig. Yox. Olmaz. Buna ica-
zo yoxdu. Diisman quduz bir caqqgaldi. Oldiirmasak,
dislayib bizi 6ldliracak. Biz onu éldirmaliyik.
ilk hicum ugusumuzda diismanin birinci qirici
dastasi il garsilasdiqg. 6 qiricimiza garsi 10 qiricl.
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Coasaratlilarimizdan biri 6zinu irali atdi, ilk hicum
atasinin diismanin etmayina icaza verdi. Oziini
talonin ortasindaki yem etdi. Disman qiricilari
Uzarina sig1yib glllalar atmaga basladilar. Hagigatan
da qgirict MS66 6z funksiyasini miikemmal, qisursuz
sakilda yerina yetirirdi. Disman qiricilari ¢asbas gal-
misdilar. Masaladan bas aca bilmirdilar. Biz da bu
hadisadan casaratlanib, onlarin tizarina hiicuma keg-
dik. Talaya salib, yarim saat icinda hamisini mahv et-
dik. itkisiz. Ardindan geriya qayitmaq vaxti catmisdi.
Okeanin darinliyina batan on qiricini arxamizda qo-
yaraqg eva qayitdiq. Axsam sarafimiza boyik ziyafat
taskil edildi. Clinki biz bu glin 10 nafar dldirmisduk.
Milyonlarini goruyan 10 nafari.

insan éldiirmak. Diismani dldiirmak. Artiq in-
san 0mri o gadar ucuzlasmisdi ki har seyin qarsilig
olim idi. Man gara dariliyam. San ag. Sen manim
dismanimsan. Baxmayaraq ki, san 0z iradandan
kanar, 6z se¢imin, istayin olmadan ag darili olaraq,
diinyaya galmisan. Yena da san manim diismanimsan.
Man sani 6ldirmaliyam. Hatta bir yasinda bels olsan,
sani 6ldirmaliyam. 9ks tagdirda boylylb, san mani
dldiiracaksan. Olim bax bu gadar ucuzdu. insanliq
bax bu gadar dayarsizdi.

Bltln bu fikirlarin beynimin icinda dolasmasi-
na baxmayaraq, digar 5 yoldasimla birlikds sabahki
doyisa hazirlasirdim. Hala qarsimizda ¢ amaliyyat
var idi. Prosesin 25 faizi tamamlanmisdi. ©9n asan
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hissasi bitmisdi. Sabah daha glicli qlivvaya qgarsi-
vurusacaqdig. Sonra daha glicli. ©gar onlari da mahv
eda bilsak, sonuncu missiyamiz olan “Markazi mahv
et” amrini yerina yetiracakdik. Markazi galaya hlicum
edib yerla yeksan edacakdik oralari.

ikinci glin gdzladiyimiz kimi basladi. Diisman
gamilarinin ilk 5 danasini 10 dagiga icinda mahv
etmaya nail olduqg. Lakin hals garsimizda 15 qirici
dururdu. Biz 6zimiza glvanirdik. Bu glivan gariba
bir rahatliq yaradirdi. 2 saata yaxin bas veran atis-
ma naticasinda geriya galan 15 diisman qiricisinin
13 adadi mahv edilmisdi. Hom professional pilotlari
oldugundan, ham da maqnit sahasina ¢ox da bel
baglamayib, 6zimiizi mudafis etmaya ¢alismagimiz
lazim oldugundan doéyils uzun ¢akirdi. Hom da get-
dikca daha da qizgin vaziyyat alirdi. Son iki qirici isa
gozladiyimizdan da ¢ox ¢atin oldu.

Uzun bir atisma, qovalama-qagma prose-
sindan sonra qiricilarin birinin sonuna ¢ixdiq. Sonun-
cu qirict galmisdi. Bu giinlik sonuncu éldiracayimiz
disman. Bas 6lmak neca? Hoamisa oldirmayi
disiiniiriik. Olmayi isa yox. Diisman da bizim kimi,
oldirmayi distnidrdid. Qaflatan isa fikrindan dasindi.
Yeni gorar gobul etdi. Oldirmak tgiin dlmak. Oz
giricisini bizim qiriciya ¢irpdi. Magnit sahasi da isa
yaramadi. Gozimuzin qarsisindaca iki qirici da iginda
olanlarla birga suyun darinliklarina garqg oldular.

Olim. ilk dofa 8limi daddiq. Déyiis bas
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verandan bari bizim miqgaddas, o6limslz altihgin ilk
olimu. Sehr pozulmusdu. Hamimiz sokda idik. Kimisa
itiracayimizi gézlomirdik. Olimi gdzlamirdik.

insan heg vaxt 8lmayi gézlomayib ki. Hamisa
basgalari 6lib. Sanki 6lim heg ona aid deyilmis kimi
yasaylb. Son ana gadar. Olim galib ganl allari ila
bogazindan yapisana gadar.

Olim na idi? Son? Baslangic? Qurtulus?
Oldiran iclin galeba, 6lan lc¢iin maglubiyyat?
Miiharibanin 6zl idi 8lim. Ozayi, asasi. Olim Ustiinda
qurulmusdu har sey. O gadar dayarli, o gadar ucuz.

Bes qirici geriya gayitdiq ilk dafa. Natamam-
dig. 9skiklik. Yarimgiglq. Bir pargamizi itimisdik. Va
bu belaca da davam edacakdi, hiss edirdik. Hamimiz
o6lmaya hazirig. Bu demotivasiya ile hicuma keg¢a
bilmayacayimizi bilirdik. Qarsida isa bizi 36 qirici goz-
layirdi. Va bizi neca mahv edacaklarini bilarak. 3 giin
istirahat etdik. Doyusa ruhlandiq. Calisdiq. Bacarma-
diq. Dafalarle ¢alisdig. Bacarmadiqg. Sonda, Uglinci
glniin sonunda hicuma kegmak garari aldig. Qani
yerda qalmayacaqdi gardasimizin. Qisasini alacaqdiq.
Almali idik.

Doyusln bizim Gglin altincl ginld Atlantik
okeani tizarinda 5 qirici ugurdu. Bu biz idik. Ug giin
arzinda dismanin hansi talani quracagindan xabar-
siz, sadaca manavi-psixoloji hazirliga glic veran biz.
Lakin dismanin bos durmayacagina inanirdiq. Ona
gora da ehtiyath davranmaga macbur idik. Ehtiyyatl
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olmaga calisirdiq.

Gozladiyimizdan bir gadar az, 30 qirici garsi-
miza ¢ixdi. Va saatlarca vurusdug, 6zimuzi qorudug,
itkisiz 6tiisdiik. Olmamak ticiin éldiirdiik. 30 giricinin
sonuncusunu da vurduqdan sonra artiq yanacagimiz
bitmak Uzra idi. Geriya qayidaraq yanacagimizi
doldurdug. Tam yanacagla dolu sakilde siratla
yenidan hlicuma keg¢dik. Gozlarimiz radarlarda idi.
6 qirict. Son 6 qirici qalmisdi. Onlari da mahv edib,
markazi qalaya hiicum edacakdik. Olim amrini
almisdig. Oziimiizii markazi qalaya ¢irpib, barabarca
mahv olmagq ugun.

Nahayat ki, 6 qirici sirayla garsimiza ¢ixdl.
Uclii gruplar saklinda ayrildilar. Biz da 3-2 olmag]la iki
hissaya ayrildiq. Onlarin arxasinca disduk.

Toaxminan yarim saat sonra 4 qirict mahv
edilmisdi. Son iki qirici iss gagmisdi. Yena da biz
iralilomaya davam etdik. Markaza galaya ¢atmaga
yarim saat qalmis hamin iki qirici garsimiza ¢ixdi. Ani
hicumlarla Gstimiiza siglyirdilar. Magsadlari 6zlarini
biza ¢irpib 6limlarina bizi da sarik etmak idi. Hicum-
dan ¢ox mudafiys olunmaga calisirdig. Lakin gaflatan
dismanin ani hidccumunun qarsisinda ¢asqinliga
disan iki pilotumuz qiricilarini bir-birina yaxinlasdir-
digr Gglin 6zlarini 6lima surikladi. Togqusub part-
ladilar. Ardinca digar iki dlisman qiricisindan biri
basga bir qiricimizla toqqusdu. Naticada 3 giricimizi
itirmisdik. Dismanin batlin qiricilart mahv olsa da,
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bizim 3 qgiricimiz mahv edilmisdi. Disman MS-66
giricisini neca mahv edacayini tapmisdi. 9ks-qutbll
gllla hazirlamisdilar. Sona galan diisman qiricisinin
atdigr gillalar nainki bizim qiricilar tarafindan
uzaqlasdirirhr, hatta 6zlina taraf ¢akilirdi. Naticada
bizim qiricilardan birina yaxinlassa, disman gillasi
giricimizi mahv etmaya qadir vaziyyats dislirdd.
Giicli hiicum qarsisinda qaldiq. ikiys qarsi
bir olsa da, disman gillalarinden gorunmaq ¢a-
tin idi. Suratli manevrlar zamani 6zimi disman
glllasindan gorusam da, hamin gilla digar qiricimiza
daymis, onu yerindaca mahv etmisdi. Alovlar iginda
yera dusmusdi. Naticads tak galmisdim. Bira-bir.
Va yanacagim bitmak Uzra idi. Sadaca yarim saat
doza bilardi. Ona gora da darhal markazi galani is-
tigamat alib ugmaga basladim. Disman qiricisi da
ardimca. Oziini miidafia get-geds haddindan artiq
¢atinlasirdi. Onsuzda olacakdim. ©n azindan bos
yera 6lmamak Uglin alimdan galani edirdim. Va an
asasl qisa geri donuslar edib aks-hicumla diismanin
Uzarina gullalar yagdirmaga calisirdim. Sonunda onu
da bacardim. Dismanin qiricisini mahv etdim. 1-0.
Artig sanli 6lUim amrini yerina yetira bilardim.
Hayatda har sey gordiklarimizdam ibarat
deyil. Bir do gora bilmadiklarimiz var. Bir déylsda
marhamati, bir 6limda hayati, bir gillada agrini,
bir gara xabarda gbz yasini gormirik. alindaki qara
gllla glilimsayan o kigik qizi bir do yuxumda gora
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bilmayacakdim. illarla savas meydaninda insanlig
gdra bilmadiyimiz kimi, Olim adli bir qiivve ganimi-
za ele hopmusdu ki, biz 6ziimiz da 6zimizl unut-
musduq, vahsilasmisdik.

Tok manavi seylar gorinmazlar deyil ki,
goriinan manavi seylar da var. Bir da gériinan gorin-
mazlar. Buz barkdi. istasan maye olar suya cevrilar,
istasan gaz olar buxara gevrilar. Sonra da plazma
halina kegar. Dlisman da hamin plazmanin igarisina
gatdigl bir madda ila ona o6turicilik gabiliyyati qa-
zandirmisdi. Daimi elektrik verarak atrafinda maqnit
sahasi yaratmis, gorinmaz galxan amala gatirmisdi.
MS-66 qiricisindaki man isa 6lim hamlasini edarkan
o magqgnit sahasina yaxinlasmis, naticada geriya
italonarak partladilmisdim. Oldiirmadan dlmiisdim.

Disman galaba Ugln piyadalarini, hatta top-
larini qurban vermaya hazir imis. San dema vazir
sahin yaninda gozlayirmis. Dizgin taktika naticani
gotirar: Sah va mat!
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M-66

Qulaglari batiran gicli bir sas esidildi. Hami
tosvise dismisdi. Onun sasi idi. O galir. Vo bu asil
magulbiyyat demakdir. Agir maglubiyyat. Onun gliclina
¢ata bilan texniki, texnolojik qurgu, silah yoxdur. Onun
Gzarina hicliim ¢akdiyi heg bir 6lkada elm va texnologi-
ya na gadar inkisaf etdirilmis olursa olsun, yena da heg
bir radar onu tuta bilir, na hamlalarini tars cevira bilir, na
da ki hamlalarinin garsisini ala bilir. Hatta dron ordusu
bels, hansi ki 100 km geridan kompditer vasitasiyla idara
edilan qurgu toplusu, o yaxin min kilometrliya girdikda
artiq idarani itirarak faaliyyatsiz rejima kegir. O, XXII asrin
an glcli doyus avadanligidir. O na silah, na tayyars, na
gami, na da ki giricidir. Ham daniz, ham quru, ham da ki
hava onun Ugcin eynidir. Qara qutudu, G¢bucaq formasin-
da, genis hacmli. Qalin metalla 6rtulib. Deyiloana gors,
hansisa uzaq bir planetda istehsal edilan bir metaldi. Har
tarafinda harakat eda bilon va agizligh giills atanlari olan,
asagl hissasindakilar suda lizmays yarayacaq formada,
ayilabilma qabiliyyatli, diyircaksakilli yuvalar var. Gilla
atan lulalarinin atrafinda boru formasinda hava vurucu-
lari var ki, o da ugcmagq Ucln ideal vaziyyst yaradir. On-
dan sadaca bir adad istehsal olunub. Yerlasma makani
“Miigaddas Ugbucaq” adlanir. Bir zamanlarin an mashu-
ru olub sonradan sababkari bu qurgu oldugu malumlasan
“Bermud ligbucag!” arazisi. Onun adi: M-66. Heg bir 6lkaya
maxsus deyil. indiys qadar 33 mixtalif 6lkaya miihariba
elan edib qgisa dovirlarda. Hansi 6lkada ki, elmin va ya
texnologiyanin inkisafinin garsisi alinmasi Ggln tadbirlar
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gorilmis olsun, har hansi dismancil harakatlar edilmis
olsun, hamin olkani 6ziina diisman secir bu “Migaddas
Ugbucaq”- dan olan M-66. Birbasa amr sahiblarini va
sabab paycilarini mahv edir. Bundan alave “Miigaddas
Ugbucaq” srazisina daxil olan biitiin texnolojik silahlari,
avadanhglari, doéyis gamilarini, qiricilari, tayyaralari va
digar qalan butlin har seyi mahv edir. Bu arazi gadagan
olunmus orazidir. Bu arazi qorunan arazidir. Bu arazi
Muigaddas arazidir, migaddasliyi ceynayanlar isa hayat-
lariyla, ganlariyla glinahlarini yumalidir.

“Migaddas Ucgbucaq” “Bermud ligcbucagl”’-nin
markazinda birbirina yaxin olan 3 adadan ibaratdir. Ozlari-
nin informasiya paylasdiglari sosial hesablari va rasmi
saytlari var. Orada muhariba elan edilan 6lkalarin, saxs-
larin siyahisi da geyd olunub. Hamginin hamin adalarda
secma 666 nafarin yasadigl, 6lim hadisasi bas verarss,
onlari avazlayacak saxslar lglin dinyadan kondlli olan
istanilon elm adamlarini siraya, aralarina ala bilacaklari-
ni geyd etdiklari va bunun Uclin olan geydiyyat formasi
da var. Hamginin bundan alava har il yliza yaxin 6lkadan
bir milyon insana kigikli-boytukli maddi yardimlar edilir.
Hamisi elm namina. Rasmi olaraq BMT tarafindan taninan
biatin olkalards, hatta muhariba elan edilmis olanlar-
da bels, an az 1 rasadxana, 1 universitet, 1 elmi arasdir-
ma markazi acilmisdir. Hala da heg kim bu gadar yliksak
mablagdas olan xarcin manbayindan xabardar deyil.

Olimi elmin qgardasi sayirlar. Elma qarsi olan-
lar o6ldurtlmalidir ki, elmin qarsisi alinmasin, elm inkisaf
etsin. Olim elma yol agir. Bu sababla da onlarin asas si-
lahlari M-66-dir. Lakin niya mahz “M” va “66” oldugu isa
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hala da malum deyil.
Saysiz namalum malumatlar — suallardan biri ds,

neca olur ki, 2 asr avvaldan artiq onlar kanar planetlara
gedib cixmislar? Balka ordan galiblar? Kelpler tarafdan,
yoxsa ela an yaxindaki Saturndan? Balka da...
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Oyuncaq tabiat

Yixilmamasi Ug¢lin Muradin golundan yapisdim.
Digar tarafden da Rasad yapismisdi. Kiilak haddindan
artig sert va siratli idi. irslilomakds ¢atinlik ¢akirdik.
Qarsimizdaki 20 metrlik yolu 10 dagiga vaxt sarf edarak
basa catdira bildik. Labaratoriyaya c¢atan kimi tezyiq tan-
zimlayicisini aktivlasdirdim. Coldaki kiiloak aniden kasdi.
Rahatlasib yerlarimiza oturdug. Qonaglarim {glin cay
damladim. Siiziib gatirdim. Caylarimizi i¢diyimiz middat
arzinds hegna danismadiq. Rasad ve Murad manim rah-
barlik etdiyim “geyri-tabii tabiat” adli layihani giymatlan-
dirmak Ggln galan miitaxassislar idi. Bu layiha ilk olaraq,
bizim 6lkada tatbiq olunur. Boylk effektlor alds eda
bilacayimiza inanirig. Naticanin na olacagina isa basqgalari
garar veracak, Rasad ve Muradin rayina asasan. Rasad
hamisa “sonda dansan insan” obrazini oynamagi sevib.
Bu sababla ds ilk suali Murad saslandirdi. Suallari taxmin
edib cavablari dncadan hazirlamisdim.

ilk sualim, kiilakla alagadardir. Céldaki o giiclii
kllayi neca bu gadar gisa bir anda dayandira bildiz? Bunu
neca etdiniz?

Kulsk nadan yaranir? Tayziq fargindan. Daha
dogrusu, atmosfer agirliginin fargindan, Qurgumuz at-
mosferin sixligini tanzimlama glicine malikdir. Galan
kiilayin tazyiq farqini ortadan galdirdigda hava stabillasir.
Bas kilak niya yaranmisdi ki? Vaxtinda havani stabillasdi-
rib, normada saxlaya bilmirsiniz?

Qurgu tam formada avtomatik sistemda islamir,
istaya uygun tasir etma gliclina malikdi.
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Bas basga hansi tabiat hadisalarinin garsisini ala bilirsiniz?
Umumilikda qurgu sirf hava ila slagalidir. Bitiin bu sézii
gedan qurgu, atmosfer gatindaki nazik 6rtik kimidir. Bu-
radan idara eda bildiyimiz. Asagi-yuxari endirarak, atmos-
fer tazigini idara edib, kilak va bu kimi va ya bundan da
agir falakatlarin garsisini ala bilirik. Tufan, tornado buna
misal ola bilar.

Bas yagis? Ona neca? Tasir eda bilirsiniz?

Yagis yagmasi Uglin oncalikle havada miayyan
toz hissaciklari olmalidir ki buxarlasan su bulud formasin-
da toplasa bilsin. Qurgu 6zini hamin toz hissaciyi kimi
aparib buludlarin siratli sakilde amala galmasina komak-
lik edir, glinas sualarinin kegirilmasi naticasinda buxar-
lanmani da artirir. Naticada yagis lglin potensial sarait
yaranir. Ortiiylimiz buludlarin harakatini da tamin etdiyi
G¢ln aks prosesi da idara edarak, buludlari dagidir, istadi-
yimiz zaman yagisin qgarsisini almaga yardim edir.

Simsak bas?

Elektrik carayaninin idara edilmasi funksiyasi
sayasinda istanilan vaxt simsak yarada bilarik. Hamginin
gurgu tabii simsayi da 6zlina calb edib enerji manbayina
cevirir. Glnas stalarinin da garsisini aldigimiz Giglin ordan
da enerji alda eda bilirik.

Cavablarim kifayat etmisdi. Murad suallarinin bit-
diyi va har seydan razi galdigini gbstaran bir Gz ifadasiyle
arxaya soykandi. Rasada baxdi, bir alavasi olub-olmadigini
sorusurmus kimi. Rasad son suali yavas-yavas hecaladi:

Tabiatin tabiiliyini niya idars edirsiniz?

Daha yaxsl va rahat yasamagq Ggun.

Guldi. Kinayali bir gilisle glldi Rasad. Sanki
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bagirirmis kimi dillandi. “Texnologiya imis. Agig-askar
Tanrigilig oynayirsiniz. Tabiat bunu bagislamayacaq. Naya
lazimdir axi bu gadar idaragilik? Nays lazimdir?”. Usyan-
kar adasiyla bizi otagda qoyub, bayira ¢ixdi. Murad ve man
da ardinca getmak Uc¢lin ayaga qalxdig. 20 metr araligdaki
masina catdiq. Onlari aparib saharda dislirtdim. Murad
misbat ray veracayini bildirib mani rahatlatdi. Sagol-
lasdiqg.

Geri gayitmaq Ucln yola goyuldum. Yol boyu
aglimda Rasadin dediyi son sozlar takrarlanirdi. “Tabiat
bunu bagislamayacaq.”

Bagislamadi da. Geri gayitmaq kifayat etdi bu
cozanl gormaya. Zalzale bas vermisdi. Butin kand yer-
la-yeksan olmusdu. Bir nafar bela sag adam galmamisdi.
Qisas alinmisdi.
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Peyk M-66

“Qaranlig gecanin sababkaridir buludiar.

Onlar gecanin an béyiik yalangilaridirlar.
Gizladarlar ulduziari.

Deyarlar ki, yoxdur bu kainatda basqa bir canli...”

Varaglari kanara ¢akib Arifin gozlina baxdi.

— Nadir? Yena fantastika yazib galmisan, - sas
tonunu ylksaltmisdi, hamginin iz ¢gizgilarindan asablasdi-
yi da sezilirdi, - bu na cafangiyyatdi?

— Fantastika deyil axi o, - Arif bir anlqg tentidi, -
Fantastikanin bir novi olsa da, sizin nazards tutdugunuz
kimi cofangiyyat deyil.

— Nadir bas? Nagil?

— Xeyr. Elmi-fantastika,

—Paho! Yena basladi. Har dafa 6zlindan bir planet
adi uydurursan, sonra da hekaysna deyirsan ki, “Fantasti-
ka deyil, elmi-fantastikadir”. Fantastikadan tak farqi, guya
bitln har sey filan planetds olurmus.

— Xeyr. Siz tamam sahv anladiniz, - bu safar Arif do
artiq asablasmaya baslamisdi.

— Bir daqiga, Arif. S6zlin gisasl, sanin fantastika
hekayalarina, lap bels elmi-fantastikana bizim qazetda
ehtiyac yoxdur. Biliram, pulun yoxdur deya yigib kitab
kimi ¢ixarmirsan, tak-tak goazets gatirirsan ki, havayi
basa galsin, hala bir qonorar da alasan. Cox gézal. Amma
gardas, bels olmaz axi. Bu uydurmalari oxuyan yoxdur. Bi-
zimki diiz galmir saninla. Xudahafiz.

Arif kor-pesman varaqlari gotliriib otagdan cixdi.
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Pillakanlarla asagi dismayas, 6z-0zlina dlisiinmaya basladi.
“Ax1 niya elmi-fantastika oxunmasin ki? “Marsli”n1 oxuyan
olmadi? Hala filmina bilet tapilimirdi, hamisi satilmisdi.
Sonra o birilar. “Sanin yazdiglarin fantastikadir, elmi-fan-
tastika deyil”’mismismis da, na bilim na. Lanata galmis
Sonuncu dafa bu gadar asablasmasi bundan dncaki isladi-
yi gazetdan govulmasi zamanina tus galir nadansa. Bir il
romantik qisa hekayalar yazib, sonra birden-bira har seyi
atib elmi-fantastika yazmaga basladigi tglin nasriyyat
evindan govulmusdu. Yenica ayrildigi bu nasriyyat eviniisa
tapdigi heg iki ay deyildi. Comi 6 hekayasini cap etmisdilar.
Novbati olmadi. Na edacayini bilmayan Arif gazet binasin-
dan cixib eva getmak l¢lin metro istigamatinda yollandi.

|Il

“Qapilar baglandi, névbati stansiya Ganclik. The
doors are closed, the next station is Ganjlik.”

— A, Arif, salam.

— Salam, Nazrin, necasan? - Arif uzun muddatdi
gormadiyi Nazrinla qarsilacagini tasavvir etmirdi, 6zU da
ki, mahz bu glin — gazetdan ayrildigi glin.

— Cox sag ol, hara gedirsan? Hardan galirsan?
Nega vaxti gériinmirsan. Haralarda idin?

— Qazeta gora getmisdim. indi eva gayidiram. “20
Yanvar” istiqgamatindan.

— Man da “28 May”a gediram. Bizim gazetdan
ayrilandan bari sas-soragin ¢cixmir. Toza tapdigin gazeta
bark basin garisib, deyasan?

— 9ssi, qazet idi, amakdasliq etdik 1-2 ay, qur-
tardi-getdi.

—Yena na oldu? Elmi-fantastika, - Nazrinin sasinda
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sanki bir gadar bayanmazlik hiss edilirdi.

— Hs, - desa da bir anliq taraddt etdi Arif.

— Na tapmisan bu elmi-fantastikada, san canin
yixilmamaq Ugln qapilya séykenan Nazrin istehza ila
s6zlina davam etdi, - Gil kimi yazirdin bizim gazetds, jan-
rini dayisdin, ke¢din nagila, indi galdin bels.

—Ola bilar ki, elmi-fantastika sana nagil kimi galsin,
manim Uc¢ln da aksina romantika nagil kimi gértndr.

—Yaxsi. Els olsun. indi na isla masgulsan?
ovval gararsiz qaldi Arif, lakin sonradan Nazrinin sualini
sakit bir sakilda cavablandirdi:

— Bos galmisam, issizam.

— Bela de, - Nazrinin Arifa yazigi galdi, naticads
Arifa kdmak etmak gararina galdi, - onda gal, sani Azarla
tanis edim. O da elmi-fantastika yazigisidir. O, sana kdmak-
lik edar.

— Olar. Amma bax deyim ha, avvalar ola bilar ki,
pul Ggln yazirdim, lakin elmi-fantastikani sadace z6vq
G¢ln yaziram. Bu janr, hagigatan, mana zovq verir.

— Yoni demsak istayirsan ki, pulsuz da islaya
bilarsan? Ela onda mutlaq sani Azarls tanis elemak lazim-
dir. Astronomiya gruplari var. Sena yariyar.

—9la. Hagan gorisdirirsan mani bu Azarla?

— 2 glin sonra, saat 1-do “28 May”da, uygundur
sana?

— Olbatta.

— Yaxsi. Hamin vaxt gorisarik. indi gagdim man.
Oziina yaxsi bax. Halalik.

— Halalik.

Nazrin sagollasib getdikdan sonra 10-15 dagigalik
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yolu galmis Arif “20 Yanvar”a, ordan da avtobusla evs get-
di. Axsamgagl yena yazl yazmag havasina disdi.

“Qirmizi daniz lapalari sahila vururdu. Bir da onun aya-
glarina. illardir su axtarisinda idi astronomlar. Oksigen
tapilan 1766 planetdan sadaca ikisinda su izlarinin oldugu
askarlanmisd. ilki sadaca izlar idi. Giinasin hararatindan
buxarlanmis suyun izlari. Digari isa budur. Qirmizi rangli
su. Su?...”

“Na? Su? Na yaziram man? Su qirmizi rangda
olmur. Basga bir maye ola bilar. Yox ey, ela su. iginda xiisu-
si maye, qatqi var deya rangi qirmizidir. Yox. Bayanmadim,
galsin.”

Qararini verib galamla kagizini yigisdirdi, yatmaga
hazirlasdi. Pancaradan goriinan ulduzlari seyr edarak yat-
mag...

%k %k ok

— Dostlar, aramiza yeni gonaq galib, hatta artiq
bizimls smakdaslq da edacak. Ozii ils sexsan tanis olma-
sam da, Nazrin mani Arifla tanis etdi. Arifi salamlayaq...
Buyur Arif, s6z sandadir. Oziin hagda qisaca malumat ver,
bizim qrupa vera bilacayin faydalari da qisaca sadala ki,
goracayin islar barasinda idara heyatinin malumati olsun.

— Aha. 9vvalca har birinizi salamlayiram. Azara
tasakkir ediram taklifimi gabul etdiyi Ggilin. Artig bildiyi-
niz kimi adim Arifdir. Taleabayam. Qafgaz Universitetinin
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komputer miihandisliyi ixtisasinda oxuyuram. Son kurs.
iki fargli gazetda islamisam. indi alagalarim kasilmis olsa
bels, birincisinda 1 il, ikincisinda 2 ay olmagla 14 ayliq
tacribam var. Bu miiddat arzinda 44 qgisa hekayam darc
olunub. 9vvaller romantik janrda yazmagima baxma-
yarag, sonradan elma olan maragim mani elmi-fantas-
tika yazmaga sovq etdi. Azar bloqunuz haqqinda atrafli
malumat verdi mana. Man elmi-fantastika janrinda qisa
hekayalar yazacam. Duslna bilarsiniz ki, niya sizin as-
tronomiya klubunuzda mahz buna da ehtiyac, talabat var?
Har kasin badii adabiyyat oxumaga ehtiyaci, maragi, an
azindan istayi var. 9lbatts ki, astronomiya ila maraglanan
insanlarin bir coxu da s6zi gedan janri bayanarak oxuyur.
Man da gisa hekayalarimin mévzusunu digar planetlar,
yad planetlilar va bu kimi sahalara uygunlasdirdigim tglin
yazilarimin ¢ox oxunacagina aminam. Bu gadar.

— Bir daha xos galdin, Arif. indi isa sani idara
heyatimizla tanis edacam. Cami Ui¢ nafardan ibaratdir
gordiylin kimi. Man, Lala va Yasin. Lals va Yasin, siz da
sira ile 6zlinlzl tagdim edardiniz, zahmat olmazsa, Arif
Ugun.

— Man Lala. Baki Dévlat Universitetinds Umu-
mi fizika ixtisasinda oxuyuram. Blogdaki elmi yazilar va
arasdirmalar mana maxsusdur. Hekaya yazarkan ad Uglin
va yaxud hansisa xisusiyyata maxsus planeta ehtiyacin
olarsa, mana miuraciat eda bilarsan.

— Moan isa Yasin. 9vvalca, aramiza xos galdin.
Manim burda olan funksiyam isa xarici dillarda olan infor-
masiyalari 6z dilimiza tarcima edib paylasmaqdi. Laladan
farqgli olaraq isin elmi yox, aylanca tarafi ile maraglaniram.
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Hekayalarinda maraqgli informasiyalara ehtiyacin olarsa,
¢okinmadan mana miiracist els. Yaxsi olacaq.

— Hor birinizi tanidigim Gciin ¢ox sadam. Umid
ediram ki, barabar ugurlu islar géracayik. Ha, Azar, bels.

— Bir daha aramiza xos galdin, Arif. Ha, bu arada,
bu gadar az gériinmayimiza baxma, 20-a yaxin havaskar
dostumuz da biza kémaklik gostarirlar. Naticada ayliq yiz
mindan gox giris sayi olan, 6 min Uzvli bir blogumuz var.

Biitliin sOhbatlar va muzakirlalar bitdikdan sonra
barabar sakilda goris yerini tark etdilar. Yolda bir az 6nca
sagollasdigi dastadan olan bir xanim yaxinlasdi Arifa.

— Salam. Man Sara.

— Salam. Man da Arif.

— Arif, man da astronomiya klubunun havaskar
Gzvlarindan biriyam. Aramiza qatildigin Ggln sani tabrik
ediram.

— Cox sag ol, minnatdaram.

— Hekayalar yazacagina gors maraql ideyalar,
fikirlar axtarisindasan, yaqin ki.

— olbatta. Yeni va orijinal fikirlar tapmaliyam ki,
hagigatan da, yaxsi asarlar ortaya gixsin.

— Bir sual verim, naya gora sirf elmi-fantastika?
Neca maraq yarandi sanda bu janra?

— Elmi-fantastika... ixtisasim kompiiter miihan-
dis-liyidir. Texnologiya ila six alagadayam. Digar tarafdan,
texnologiyanin inkisafina birbasa tasir gbstaran sey elmdir.
Els texnologiyanin 6zl da bir elmdir. Robot texnologiyasi
olsun, lap els kosmik texnologiya olsun. Astronomiya tex-
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nologiya vasitasi ila iralilayir. Texnologiya da hamginin as-
tronomiya va bu kimi digar sahalara olan maraq hesabina
inkisaf edir. Yaqin ki, elmin gazandirdiglarini saymaga eh-
tiyac yoxdur. Tokca Amerikada Apollo programi sayasinda
ham na gadar insan isla tamin olundu, isladi, maas qa-
zand, iqtisadiyyata xeyir daydi, ham tibbi bir nega kasflor
oldu, ham da texnoloji kasflar do goz qabagindadir. EIma
ayrilan har maddi vasait onunla barabar hamginin bir
cox digar sahanin inkisafina gatirib cixarir. Tevfik Uyarin
bir s6zi var: “Biz elmi insanlara asilamiriqg, elmla masgul
olun demirik, elmi sevin deyirik, asas da kosmos elmlarini.
Bir glin nazir olanda qarsiniza peyk, roket, kosmik gami
va saira bunun kimi bir layiha qoyulanda ilk dafa gérmis
kimi olmayin, gorxmayin, dastaklayin. “

— Demali, bu sababdan elmi har seydan Ustiin
tutursan va hekayalarini do elmi-fantastika janrinda yazir-
san.

— Bali. Elmi-fantastika tirkca “bilim-kurgu”
demakdir. “Bilmi kurgulamak”, bilimi dtisiinmak. Bilimin
icina girmak, yasamag. Yaxsi. Bu gadar danisdim. Sanin
hagginda he¢ na sorusmadim. Astronomiya klubunda
asas faaliyyatin nadir?

— Bir az garisigdir. Amma bela deyim ki, hal-hazir-
da “Dilinyaya banzama ehtimali olan planetlar” Gizarinda
arasdirma apariram. Va sana gozal bir hekays ideasi vera
bilaram.

— 0o, mohtasam olar. Sonuncu dafs man da bu
hagda yazmaga cahd gostarmisdim, amma ideya aksikliyi
oldu. Haydi, ideyana kecak.

— Bax bela. Bu Keplerin yaxinhiginda “M” galakti-
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kasi var. Bu galaktikanin 100-dan ¢ox planeti var deys on-
lari ragamlarla adlandirirlar. Bu planetlardan biri M6-nin
6 peyki var, onlardan 6-ci olani Gmumi sira ila 66-ci M goy
cismi olan peyk - M-66 Yera banzayan planetlar arasinda
istisna yer tutur.

— Niya istisna?

— Digarlari planetdir, bu, peykdir deya.

— Has, anladim. indi M-66 hagqinda bir hekaya
yazim?

— Ha. Guya M-66 da dinya kimidir. Diinyadan bir
oglan M-66-a gedir, falan-filan. Bela bir hekaya. Artig qa-
lani sanlikdir, manca.

— Sozsuz ki. 9la.

Bir gadar s6hbat etdikdan sonra sagollasdilar. Arif
eva getmak Uglin sanki talasirdi. Artiq yol boyu yazacagi
hekayani fikirlasirdi. Bu safar alinmali idi. Bu dafa yaxsi bir
asar arsaya galmali idi.

%k %k ok

“Qaranlig gecanin sababkaridir buludlar.

Onlar gecanin an boyik yalancilaridirlar.
Gizladarlar ulduzlari.

Deyarlar ki, yoxdur bu kainatda basqa bir canli...

Qirmizi daniz lapalari sahila vururdu. Bir da onun
ayaglarina. illardir su axtarisinda idi astronomlar. Oksigen
tapilan 1766 planet va peykdan sadaca ikisinda su izlari-
nin oldugu askarlanmisdi. ilki sadaca izlar idi. Giinasin
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hararatindan buxarlanmis suyun izlari. Balka da, hamin
bu buxar sababkar idi oksigena? Digari isa budur. Qirmizi
rangli su.

Qadin ayaglarina cirpilan dalgalari diggatla seyr
etdi. Geca batmaqda, giin ¢ixmaqda idi. Ulduzlari gizladan
paxil buludlar glinasin stiasindan qirmiziya birinmisdular
su kimi. Balka da, utanclarindan? Utanirdi buludlar kaina-
tin digar canlilarini gizlatdiyi G¢in. Ondan utanirdilar.
Clnki o tapmisdi. Dinyall bir gadin kainatin digar canli
yasayan yeri olan bir peyk tapmisdi. M-66 peyki. Qirmizi
danizlari olan kicik bir peyk.

Qadin hamin glin bitin har yeri gazdi. Tagati ¢at-
dig1 gadar. Sonda galib bir sahara catdi. Hansi ki, orada
onunla eyni dilda danisanlar var idi. Ganc gadin ganc bir
oglanla qarsilasdi. Ona he¢ na demadan bir az s6hbat et-
dilar. Oglan hakim idi. Balka da, uzaq diyarlarin agrisini
susdurmagq U¢lin ona - qiza hakim lazim idi?”

—Hmm... Yaxsl, diinan bolluca tarifladin elmi-fan-
tastikani. Bu hekayada bas biz elmin hansi xeyirlarini
gorarak?

— Yaxsi, san deyan olsun, Sara. indi géstaracam
xeyirlarini, Arif taaccliblenmisdi, “hatta sahv tuta bilacak
gadar diqggatle oxuyubmus” deys, kecirdi aglindan. Da-
vamini yazmaga basladi.

“Uzaq diyarlardan, diinyadan, Yer planetindan
galmisdi ganc gadin. O diyarlara yayilmis glicli virusa dar-
man axtararkan. Hakima gostardi virusun malumatlarini.
Hakima tanis galdi bu virus, hansi ki yiz illar dnca peykda-
ki bir cox canlinin sonunu gatirmisdi. Darmani isa artiq har
kass malum idi. Ganc hakim, qirmizi danizin suyundan
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goanc xanima verdi, bltln xastalar, bitin Yerlilar sagalsin,
qurtulsun deya ....”

— Sonunu neca bitirim bas, Sara?

—Gozla dislinlim..., Sara atrafa boylandi, sanki bir
makan var, ora gedan yolu axtarirdi, - tapdim.

— Aha.

— indi, tutaq ki, san M-66-lisan, man da diinyal.
dlini ver mana.

Sara Arifin alindan tutub iraliladi.

“Kicik bir diinyan var, boyuk bir dinyam. Qonaq
galdim sanin diinyana. Darmanimi tapdim orda. Iindi
sira sandadir, gal sonsuzadak manim dinyama, sagalt
yaralarimi...”

Arif Saranin onu boyilik bir seys taraf apardigini
gordi. Qapisi olan bir sey. Qapi acildi. Ag bir isig. Goz ga-
masdirici bir isiq.

%k %k ok

Arif gbzlini acanda yerds uzanmisdi. 9trafina
adamlar toplanmisdi. Onlarin kdmayi ile ayaga qalxib
bir kanarda aylasdi. Parkda idi. Su icib 6zlina galdikdan
sonra atrafdakilara tasakkir etdi, yaxsi oldugunu dedi.
Hami getdikdan sonra Ustiinda isladiyi hekayani yazdigi
daftargasina baxdi. Hekaya Saranin dediyi sonlugla bitirdi.
Gunas batirdi. Buludlar girmizi rang almisdi...
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Sonuncu neyron

Man sani seviram. Yox, yox. Sani yox, sanin var
olusunu seviram. 9slinda sanin varligini, mévcudlugunu,
hatta sadaca bu fikri seviream. Daha dogrusu bitin bu
fikirlarin, sanin varligini mana dark etdiran, bitin infor-
masiyanin yerlasdiyi beynimdaki o kigik neyronu sevirom.
Man sani yox, o0 neyronu seviram.

Beyin har gln yizlarls yeni fikir gabul edirsa da
aslinds sadace bu beyindaki Gmumi fikirlarin 2 faizini
taskil edir. 2 faiz fikir yeni olur, qalan 98 faizi bir 6ncaki
glindan qalir. Bir beynin sifirlanib tamam kéhna fikirlardan
xilas olmasi U¢lin taxminan 50 gilina ehtiyac duyulur.

Beynim. Qarisiq saysiz neyronlarla dolub dasir.
Va man har giin onlarin yiz minlarcasinin 6ldiylni hiss
ediram. Bu sababla da bazi neyronlari gorumaq maqsae-
di ilo xtUsusi tadbirlar gérmaya baslamisam. Hatta artiq
bitirmisom.

ovvalda sozinl etdiyim bir neyron var idi, xatir-
layirsansa agar. Hansi ki, bitlin varligiyla sana xitab edan
neyron. Bax hamin neyron manim bitlin varligimdan
daha 6namlidir. Sen bu maktubu oxuyarkan, hardasa bir
yerda iki gab garsi-qarsiya durub sonsuz bir siikunatla
kicik kainatda 6z béyiik yerini tutub. ilkinds mahv olmasin
deya cixarilib, dondurulmus olan o s6ziini etdiyim neyron
var, manim Ugln san varsan. Digarinda iss manim mad-
di varligimin digar bitln hissasi olan badanimin killari.
Su va alov.. Buz va atas. Soyuq va isti. San va man. San
mandan daha agirsan. Sen mandan daha 6namlisan.
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Varligini gorudum. Varligimi unutma. Oziina yaxsi bax.
olvida...
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Uzaqlig masafa ila olguilmiir

olini atib pancaranin 6nlinda olan eynayini
gotlirib taxdi. Eynaksiz bir an bels dura bilmirdi. Cox
oyrasmisdi. 9slinda isa qurtulmaq Uglin lazim olan 13
saniyalik lazer amaliyyati idi. Maddi vaziyyastlari da al-
batta buna uygundur. Sadacs, artiq hakimlara nifrat edir.
olbatta ki, bunun da bir sababi var. Ekiz gardasi. Aylardi
komada yatan ekiz gardasi.

%k ok

— Elmin da, texnologiyanin da, tibbin da inkisafin-
dan bos yers s0z agirlar, na olsun ki Marsda yasayiriq,
gardasimi ki sagalda bilmirlar, o zaman o hakimlarin
manim gdziimda bir gram da dayari yoxdur. Onlara inan-
miram.

— Baban sana qurban. Heyif ki cox uzaglardayam.
olim ora ¢atmir. Hamisi o zalzala ucbatindan oldu. Lazer
partlayisi atanla anani aldi, gardasini mahv eladi, sanin da
gozlarin...

— Baba, xahis ediram yena yadima salma o hadi-
sani.

— Gal san da inad etma, gozlarini mialica elatdir.
Qurtarsin getsin. Bu gedisla kor galacagsan.

— Sizin sasinizi esitsam, gardasima toxuna bilsam
mana basdi. Gérmasam da olar.

— Eh. Urayini sixma. Yaxsi olacaq.
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— Taki. Vaxtd.
— Haydi 6zlina yaxs! bax. Halalik.
— Halalik baba.

Komputeri séndirib ayaga qalxdi. Diinya ila on
daqgigadan ¢ox danismaga icaza yox idi. Marsin da 6z gay-
dalari var.

%k %k ok

Barmaq uclari slisays toxundu, diqgatle oraya
baxirdi. Siniq bir Gmidla. Onu titrama tutdugunu hiss etdi.
Dayana bilmadi. Aglamamaq Uglin orani tez tark etdi.
Yasayis gomisina geri gayitdi. Otagina girib gardasinin
asyalarini esalamaya basladi. Artig 6zinl saxlaya bilmir-
di. Har an aglaya bilardi. Kigik bir geyd daftargasi tapdi.
Acdi. ilk sahifasinda atasi ila anasinin sakli var idi. ikinci
sahifada qgardasi ils 6zliniln sakli var idi. Alindan da gozal
bir xatla geyd edilmis bir ciimla: “Marsin ilk ekizi doguldu.
2038 13 fevral.” Sonraki iki varaq bos buraxilmisdi, ardinca
da qeydlar vardi:

“Uzaqlig na idi? Bizs, iki ndqta arasindaki masafa,
har birinin digarina gora olan uzaqlgi — deya 6yradilmisdi.
Hamisa uzaghg masafa il 6lgmiisdilar. Babamgil bizdan
uzaqdi. Lakin har glin danisir, sanki onlardan aldigim ener-
ji ile yasayiram. Evin boyuk akizi oldugum {gln an az
istanilon olmusam. Evdakilarle danismaga c¢atinlik ¢ak-
misam. Onlarla yaxin ola bilmamisam. Yaxin ola bilmadim.
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Bacarmadim. Bacarmiram. Uzaqlig yaxinligin tarsi isa
agoar, babamgil biza uzaq oldugu lg¢lin atamgil yaxin sayil-
mali idi. Deyil. Demak ki, burada nasa sahv var. oksiklik.
Hala kasf olunmamis basqa bir 6l¢l vahidi. Hansi ki, onun-
la uzagligi 6lcmak lazimdir. Qalbdan galba olan uzaqghgi...”

Muzafferus 64



Va son

Va sonuncu insan faryad qopardi yanarkan di-
ri-diri. Bitin bir kend yandirildi. insanligin an sonuncu
nimunalari yandirildi. insanliq insandan xilas oldu.

Vo duslinca. Hamisa disindiler, uzaglari
duslindilar. Uzagdan galanlari disindiler. Ya da ki,
an darinlari disindilar, an yaxinlari. Olimi. Olimi
duslindilar. Meteroid diisacak dedilar, planetlar toqqusa-
caq dedilar, Glinas sonacak dedilar. Zalzalalar, sunamilar
olacag dedilar, atom bombalari, kutlavi qirgin silahlari,
kimyavi silahlari, va yaxud ela viruslar, mikroblar. Robot-
lari disinmadilar.

Va insana banzar robotlar. insan 6zii 6z sliyla
gotirdi sonunu. Sadaca bir insanin aliyls. Bogulub suda
O0lmadan bir glin dnca amri veran insanin aliyla. ©n
cox qorxdugu Usulla olacayi lg¢lin, an ¢ox sevdiyi Gsulla
oldardi insanligl, insani.

Va o. Heg bir hiss va duyguya sahib olmayan asya.
Robot. ilkin va sonuncu qgatil robot. Sakitca dinlayarkan
sonuncu insanin faryadini, Tanrini disindl. Bir tanriya
sahib olmag, ona baglanmagq, ona tabe olmagi distindi.
omrlar idi onun tanrisi. Kodlar. Nadirsa odur. Basga heg
na. Bas insan? insan deyildimi onun yaradicisi. Tanri
yaradicidir, yoxsa aid oldugun? Naya aidsan? Fikirlara?
Naya tabesan? Tabe oldugundur Tanrin.

Va Tann 6zl istadi bu sonu. Oz sonunu. 9gar
sana inanan yoxdursa, artiqg san da yoxsan. 9gar san bir
fikirsansa va heg bir beyinda yoxsansa, demali artiq san
bitlnlikle yoxsan. Tanri 6zU 6z sonunu istadi. Onu goru-
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yan beyinlarin mahvinas icaza verdi.

Va sonuncu kil disdi danizin Ustiina. Qovusdu
suyla. Boguldu suda kiillar. Uzdii su ils kiillar. Yandirilmis
insanin killari. Son galiglari.

Va son.
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Yarimgiq insan

Na baslangicdayig, ne sonda. Ortada galmisiqg,
yarimcig galmisig. Nainki manavi, hatta fiziki. Sag slinin
olmamasi neca bir hissdir? Bas sol ayagini itirmak? Bir
da mani disiin. Beyninin olmamasi. Bali. Manim beynim
yoxdur. Suni hazirlanmis beyinla yasayiram. Yox, albatta
ki, insanam. 9tdan-gandanam. Tak Ustlinliyim elektro-
nik, bir gadar da robotik beyna sahib olmagimdir. XXV
asrin mociizasi adlaniram. illardi bu layihads islayirdim.
Kecan asrda suni intelektlarin hazirlanmasi, robot isteh-
salinin sliquta ugramasi va beyina zarar veran viruslarin
yayllmasi bizim layihaya diggatlari yonaltdi. Man lay-
ihanin asas va 6nda gedan rahbarlarindan biri idim. Lakin
bu baxtsizlik manim da basima bala oldu. 9vvalcs an ya-
xinlarimi itirdim. Ardinca, bu zalil mana da bulasdi. Va
macbur galib layihanin ilk pasiyenti olmaga garar verdim.

Yari insan — yari texnolojik olmaq neca bir hiss-
di ondan danismayacam. ifademin ilk hissasindaki o
agrih s6zdan danisacam. “Yari isnan”. Yarimgigsan. Bu
yarimgigligin sana stiratli diisinma, mikammal yaddas va
basga bir cox digar seylari versa da, hisslardan mahrum
edir. Artig hissiyatsizam. Hisslardan yoxsun. Urayin adi bir
organ oldugu artig XX-Xl asrlarda malum idi. Bitin hisslar
beyindaki kimyavi proseslara gora idi. Har sey beyins aid
idi.

O hisslar insanligin an zaif noqgtasidir. Isrlardir
bu zaif ndgtani, bu aciz cazani insandan sékiib atmaq ar-
zusunda idilar. Els, bu vahsicasina istak robot texnologi-
yasinin sonunu gatirib ¢ixartdi. Bir robot diizaltmakdansa
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insanlari robotlasdirmagq Gstin tutuldu.

Hisslar. Cox ciddi masaladir. 9vval hisslari idara
etmaya calisirdilar. Sonra bunun an ¢atin yol oldugunu an-
layib problemi kékiindan hall etmayi garara aldilar. Artiq
nail olunub. Qararlar reallasib. Niyyatlarina catiblar. ilk
canh qurbani manam.

Hisslar ola bilsin ki, acizlik va ya zsiflik, seshv qarar-
lara sababkardir, hisslar insani insan edandir...

Guzgldaki 6zima har baxarkan boslug goriram.
Ona qgarsl na sevgi, na nifrat. Heg aslinda onu tanimiram
da. Layihe baslayan glinden videolu geyd tutmaga
baslamisammis. Manim tak xatirladigim sadaca amaliy-
yatdan sonrakilardi. Qalan butiin bildiklarim bu video-
lu geydlarimin sayasindadi. Buna goéra da rahatligla,
beynimin kalls simlyimn iginds olmadigini dyrandiyim
hamin giin, manim Ulgln baslangic giind, ilk glindir, deya
bilaram. 9vvalim videolar. Sonum isa namalum. Bos. Man
artig insan deyilam. Yarimam, yarimgig.
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Yarimgiqliq

Sevgi nadir ki, gara gozlarin dura-dura man on-
dan danisim? Hiss eda bilsaydim kas, har yagis damlasinin
uzun saglarinin arasindan neca siizlilib rags etdiyini. Bu
ifa edilan musciqi, hazn pianino sasi. Gérasan bu ilk rag-
simizdi? Na fargi var ki? Bark yapis alimdan. Siratla rags
edak bu geca. Sonuncu ragsimiz imis kimi.

Gozlarimin ranginin girmizi olmasi sana olan sevgimdan
alisib yanmasindandir. Ham, sevgini goyaq bir kenara.
Man gilistine asigam. Man kadarina, dediyin har aci
s6zlina asigam. Gozyasin olmagq istardim. Sanin bir pargan
olmag Ugciin. Sona asiq oldugum sassizliyinde godziindan
¢ixib, yanagini sigallayaraq intihar edardim.

Man sana yox, xayallarina asigem., bir da xatiralarina.
Cunki seni san edan onlardi. Man sana aid har seys
asigam.

%k %k

22 Yanvar 2222

Robot: SH2

Layiha: Yarim beyin

Toraf: Hiss

Natica: Ugursuz

Qeyd: Har rags etdiyi xanima eyni daracada asiq oldugu
Ugln yaddassiz, hisslarin bir shamiyyati ve gergakliyi qal-
madigl tasdiglandi.
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Yasam skalasi

— 9gar yaddasimiz silinsa, miayyan bir zaman ka-
siyini @hata edan hissasi, o dovr Ug¢ln yasadigimizi neca
stibut eda bilarik?

— 9vvalinda va sonrasinda olan xatiralarimiz biza
bir-biri arasinda miiayyan mugayisalar aparmagimiza im-
kan verir. Boyumuzun, Uz cizgilarimizin, yasimizin dayis-
masi, sacimizin uzanmasl va ya digar bu formada bir ¢ox
fiziki baximdan goz 6niinda olan seylar vasitasi ila. Yani,
ola bilsin ki, koma saraitinda 3 il yatmisan. Bu 13-16 yas
araligini shata edir. Homin araliqda olan fiziki dayisikliklar
sana rahathqgla “yasamis oldugun” hissini verir.

— Bas agoar “dondurulma” prosesi varsa?

— 9gor dondurulma prosesi koma middati igin-
dadirsa, sanin Uglin yena da 3 il kecmis olsa da realligda
is? 10, 20, 30 il kegmis ola bilar. Hom bu, ham da digar
vaziyyatda, dondurulma middati birbasa oyaqg oldugun
zamana tus galdikda, imumiyyatla 6z lizarinds heg bir clr
zamanin kecdiyini miiayyan eda bilmayacaksan.

— O zaman sanin soézlindan bela ¢ixir ki, 50 il don-
durulsam, 100 yasimda artiq 150 il var olmus olsam da,
sadaca 100 il yasamisam. Yani 50 il yasamamisam, sadaca
var olmusam, moévcud olmusam. O zaman var olmagq,
movcud olmaq nadi?

— Mancs, var olmag, movcud olmag, tam olmag,
bitlin olmaq va yaxud digar hansisa formada saglam ol-
magq. Daha dogrusu, stiura sahib olmagq. Canli stiura.

— Koma vaziyyati buna aiddir?

— Qisman. O zaman, yekunlasdirmaq Ucin bela
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deyim: 6lmamis olmag.

— Yaxsl, biitlin olmaqg dedin, alil olmaq buna aid
deyil?

— Cimlamdaki sahvimi sonra diuzaltdim “va ya
digar formada” sozlini slave etdim. Yani har hansi bir
fiziki catismazliq olsa bels - sag oldugu halda. Sag — yani,
ol olmayan.

— Sanin dediyindan bela ¢ixir ki, dogumla 6lim
arasindaki miiddata var olma deyilir.

— Bali. Amma hamginin var olma iki formada ola
bilar. ilki var oldugunu dark etmakdir. ikincisi isa, var oldu-
gunu, movcud oldugunu hiss etmakdir.

— Dark va hiss arasindaki farg nadir ki?

— Dark mantiqgi garara asaslanir, hiss yaddasa. Har
biri beynin fargli yarimkiralarinda maskunlasir.

— 9vvala qayitsaq, gorarik ki, biz “dondurulmaq”-
dan danisirdig. Dondurulmaq bas burda hansina aiddir?

— 9lbatdaki darks, avval izah etmisdim.

— Bas 0 zaman bu ikisi arasindaki farg nadir? Yani
dondurulmagi da nazars alarag miiqgayiss et.

— Dark etdiyin var oldugundur, hiss etdiyin isa
yasamagindir. Biraz dncaki misala gayitsaq, gorarik ki, don-
duruldugun middati da bilib, zamana nazaran hesablayib
150 il var oldugunu dark eds bilarsan. San isa sadaca 100
il yasadigini hiss edirsan, ¢linki xatirladigin odur.

— Hissi neca dayisa bilarik?

— Getdikca suallari ¢atinlasdirirsan. Birca dagiga
ver fikirlasim...

— Buyur.

—...ha. Misal U¢ln bir tacriibs aparaqg. Yerin altin-
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daki bir makanda heg bir saat va yaxud zaman bildiracak
vasita olmadan bir nafarin yasadigini distinak. 9gar o, har
yatib-durmasini giin dayismasi kimi gabul etsa va aslida
yuxusu 10 saat, oyaq galdigi miiddat iss 22 saat olsa, o,
bu formada real zamanla 1 il iki ay sonra 1 il yasadigini hiss
edacak. 9slinda isa 2 ay artiq yasayib.

— Oziin har seyi bir-birine gatdin. indi suala
diggatla qulaqg as. Bayagki iki misala da baxaq. Bir tarafda
150 il var olub, 100 il yasamis olan var. Digar tarafds 1 il 2
ay yasamis olub, 1 il yasadigini hiss edan var. Bu 50 il ila 2
ayin fargi nadir?

— 50 il sadaca var olub, dondurulub, yasamayib.
Sanki zamani texire salib. Lakin digar 2 ay vyasayib,
yasadigini hiss etmayib.

— Burada 2 ay masalasinda biraz 6ncaki dark
etma- - hiss etma farqini bir-birina garisdirdin. indi de
gorak, 1 il iki ay sonra nayi dark edir, nayi hiss edir?

— Deyasan hagigatan da bir az garisdi. Hs, ¢lin-
ki burada Uclincli bir masals ortaya c¢ixdi. Real olan dark
edilandan farglandi. Realda bir il iki ay yasayib. Hiss etdiyi
ham da dark etdiyidi: bir il. Dark etma mantiqi idi, man-
tig burda yaddasa asaslandi. Yaddasl ora 365 dafa yatib-
durdugunu dedi. Mantiqi da bunu bir il gabul etdi. Realda
isa bir il iki ay yasayib.

— Sahvini anladin?

— Anladim. Dark etmsa ila hiss etma ¢ox zaman
bir-biri ils alagadar olur. iki yarimkiiranin bir beyin tak
barabar islamasi kimi. Na zaman ki, kanar informasiya var,
o zaman bu ikisi arasinda farq yaranir.

— indi sana bir masala verim. Har bir ilda iki ay
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artiq yasayan, lakin bir il yasadigini sanan o hamin adama
gayidaqg, o saxsi diisiinak. Bu saxs hamginin 50 il dondu-
rulmus, 70 il ise avvalki geyd etdiyimiz saraitds yasamis
olsun. Realda nega il yasamis, neg¢a il var olmus, neca il
yasadigini dark edib, nega il yasadigini hiss edir?

—1lilds 2 ay, 6ilda 1il edir. Yani 6 il yasadigini hiss
etss, aslinda 7 il yasamis olur. Masalada gostarilan saxs
70 il yasayibsa, demak 60 il yasadigini dustndr. 50 il da
dondurulub. Aha, tapdim. Bu saxs:

120 il var olub

70 il yasayib

60 il yasadigini dark edir
60 il yasadigini hiss edir.

—indi de gorak, agar har 1 il yasadigini diisiinanda
aslinda 1 il 2 ay yasadigini bu saxsda desak, onda ragam-
lar neca dayisacak?

— O zaman bu saxs:

120 il var olub

70 il yasayib

70 il yasadigini dark edir
60 il yasadigini hiss edir.

— iki hal arasinda farq nadir?

—Verilan informasiyaila “dark etma” ragami oxsar
oldugu “hiss”dan farglanarak “real”’a oxsamaga basladi.

— Iinformasiya hissi reala cevirir?

— Va yaxud, informasiya bizi hissden mantiga
aparir.

— indi basqga, daha miirakkab bir masals deyiram.
Hamin saxsin hamginin 10 il komada oldugunu, bayagki,
1-ci hala nazaran ragamlari gostar.
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— Bu saxs:
130 il var olub
80 il yasayib
70 il yasadigini dark edir
60 il yasadigini hiss edir.

—Bax indi ham dark etma, ham hiss etma, ham da
realliq bir-birindan farglandi. Sonuncu olaraq biraz avval-
ki, ikinci hala 10 ilik koma middatini alavs et. informasiya
vermis oldugumuz hala.

— Bu saxs:
130 il var olub
80 il yasayib

80 il yasadigini dark edir
60 il yasadigini hiss edir.

— Cox gozal. Bu giiniin sonuncu suali. Evda bunu
distnarsan. Bela biri olsan na hiss edarsan?

%k %k ok

— Kegan dafaki reqamlari xatirlayirsan?

— dlbatta.

— Ola bilsin ki, onlara bir do gayitmadig. Amma
yena da unutma.

— O haqda ev tapsirigi olaraq, 6z-6zliylimda ¢ox
fikirlasmisam. inanmiram ki, asanligla unudam.

—Taki dediyin kimi olmus olsun. indi kecak névba-
ti mévzumuza?

— Kegak.
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— Altsheymer xastalarini fikirlas. Yaddasini bitiin-
likds itiranlar. Vo yaxud ela dalileri fikirlas. Yani, dali
deyarkan, stiurunu normal sakilds idara edsa bilmayan
psixolojik, beyinla alagadar olan xastaliklara sahib insan-
lari nazarda tuturam. Yani, hansi bir saxs. He¢na xatirla-
mayan, yasamla alagadar he¢ na dark etmayan birisi. O
insan l¢lin yasamaq nadir?

— Yasamagq dediyimiz bir seyi biz yaddasla alaga-
landiririk. Yaddasimiz biza yasadigimizi hiss etdirir. Zaman
va tarix anlayislarimiz yasadigimizi dark etdirir. Saydiglarin
na yasadigini dark edir, na da ki hiss edir. O insan yasamis
oldugunu dark etmayandan, ya da yasadigini hiss et-
mayandan sonra yasam haqqinda hec bir anlayisi yoxdur.
Onun U¢lin yasam deyilan bir sey yoxdur.

— 50 il yasamis, 50 il dondurulmus biri Ggiin, lakin
yadasini itirmis, hal-hazirda son 10 ilini xatirlayan, har sey-
dan xabari olan biri Gglin avvalki ragamlar kimi hesabla-
ma edib deya bilarsan?

— Bu saxs:
100 il var olub
50 il yasayib

50 il yasadigini dark edir
10 il yasadigini hiss edir.

— Yaddasin 6z0 bir informasiya deyil ki, zaman
hagginda informasiya saxsin dark etmasi ila hisslarinda
forq yaradir?

— Hiss etma yaddasa, dark etma informasiyaya
aiddir. Yaddasin zaman va tarixla alagadar olan informa-
siya ila eyni olmamasinin sababi odur ki, yaddas ke¢miss,
informasiya isa indiya aiddir.
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— Yaddasi silinmis saxs hamin itirilmis hissa hag-
ginda na hiss edir?

— Hegna. Ragamlara baxsaq, 40 il hagginda heg
na hiss etmadiyini gorarik.

— Hisslar yaddasa baglidir, yaddas ke¢misa. Bu for-
mada geyd etdin. O zaman hisslar ke¢cmisa aiddir?

— Burada natica bels olur: ke¢cmis zamanda
yasadigini hiss edirsan. Yaddasi silinmis biri da, bu sababla
kecmisa aid heg bir xatirasi olmadigi Ggln yasamis oldu-
gunu hiss etmir.

— Burdan bela cixir ki, kanar informasiyalar va
midaxilalar olmazsa, yaddasin silindiyi taqdirds yaddasi-
nin oldugunu 06ziine slibut edsa bilmazsan. Xeyir, tam
olaraq ela yox. Badanin miiayyan gorinlsli sana tox-
minan na gadar yasadigini gostarir.

— Yaxsi o zaman reankarnasiyani dislin.

— Oldiikdan sonra yenidan dirilma.

— ogar bir dafa yasamis olsan. Bitin yaddasin si-
linsa. ikinci dafa yasayan zaman ilk dafa yox, ikinci dafa
yasadigini neca anlaya bilarsan? Bu glinki ev tapsirigin da
budur. Bunu disun.

%k %k ok

— Dedin ki, yaddasini itirsan, heg clir avval yasa-
digini stibut eda bilmazsan. Sadaca badan yasina uygun-
lasdirib taxmini bir yas deya bilarsan. Bir da digar taraf-
dan bax masalaya. Ogar yasaylb 6ldiikdan sonra, yenidan
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dogularsansa, yaddasinda isa he¢na galmazsa, o zaman ilk
dafa deyil, ikinci dafa yasadigini neca slibut edas bilarsan?

— Artiq Gglnci glinddr ki, suallar ¢atinlasdirarak
gedirsiz. Manca bu son noqgtadi. Sizdan qurtulusum yox-
dur manim?

— Onca, hérmat manasindaki “siz” tigiin tagakkiir
ediram. Xeyir, qurtulusun yoxdur. Niyasini sonra deyaram.
Onca bayagki sualimin bir da tarsini diisiin. Neca isbat
eds bilarsan ki, bu sanin ikinci hayatin deyil?

— Yaqin ki, yaddasimin silinmasini da nazara al-
magimi istayacaksiniz?

— dlbatta ki.

— Bu safar haqgigatan vera bilacak heg bir cavabim
yoxdur.

— Moandan balks do he¢ sonsuzadak qurtula
bilmayacaksan.

— Niya?

— “Siz mansiz” adl seiri oxumusan?

— Bali, xatirlayiram... Anladim.

— O zaman son suala hazirsan?

— Bali.

— 9gor desam ki, bu sanin ikinci hayatindi, o
zaman ilk hayatini hansi izlarla axtarar, Uglincii hayatin
Ggln hansi izlari goyarsan?
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Yazilmamis hekaya

Hagigatoan da diizglin sozleri secib demayin
dayarini anlamagq lazimdi. Deyilmayan soézlar. Satiralti ma-
nalar. ©n ¢ox agridan nadir? Deyib pesman olmag, yox-
sa demayib pesman olmaqg? Yaqin ki, bu na dediyindan
astlidir. Deyasan, avvalca, demakls demamak, daha
dogrusu, demak isteamakla deys bilmamak arasindaki
o inca xatti tapmagq lazimdir. Tapmagq lazimdir ki, xattin
hansi tarafdan ¢akildiyini gorasan. Tapmaq lazimdir ki,
xattin dogru istigamatina keca bilasan.

indi basga bir masale da var, bu deyilmislarin
va deyila bilmamislarin mirakkab qarisigl: dediyini hiss
etmak, lakin aslinde hegcna demamak. Qaribadir. Hayat
cox goaribadir. Har sey sanki bir epizoddan ibaratdir,
kicik bir sshna asari. @n avvala gayidaq, pardalar asagi
salinsin, tamasagcilar zala daxil olmamis olsun va qapali
sohnads tak galmisan. S6hbat nalari demakdan gedir?
Ela an avvalda: hansi sézlar burda s6hbata qoyulub? Onu
aydinlasdirmaq lazimdir. Bu deyilmasi garakan sozlar
hisslara aiddir. Va an diizglin variant kimi hiss etmayi irali
surirsan. “Hisslari hiss etdirmak.” Hagigatan da agar har
sey hisslar tGzarindan qurulubsa, o zaman lazim olan els,
hiss etdirmak masalasidir. Na demak, na do demamak.
Demamisdan da demis olmag.

Danismag. Bu aralar ceamiyyat arasinda (insiyyat
hadsiz deracads azalib. insan sanki, iyranir artiq “cox-
danisan” damgalilardan. 9trafda o gadar kanar sas var ki,
Ustlindan da insan sasi, caza imis kimi galir adama. Danis-
magq. insanlar artiq birbirilarindan gagcir sanki. Danisiglar.
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Sadaca bos s6z yiginina banzayir. Magsad? Zamani ugurub
arxasinca Uftirmak kimi. Sanki ovucundaki tozu tfiirtrsan
ki, havaya qalxib gozlarina dolsun, nafasin olub ciyarlarina
hopsun. Va sadaca 6zlin 6ziina azab verasan. Danismag.
Sozlar ard-arda yigilir. Sadaece manasizcasina. Clnki har
dediyin on cimladan, - demadiyin, aslinda demak istadi-
yin, lakin gizlatdiyin — bir cimlani gorlinmaz edar. Sozlar
basqa sézlari gizladar. insanlar danisar. Hatta gcox danisar.
Lakin artig Gnsiyyat qurmaz. He¢ kim basgasinin sézlarina
mahal qoymaz. insanlar artiq 6zleri 6zlari ils danisir.
Sadaca 6zlari Gglin danisir. Sadaca 6zlari Ggln...

Vo bir da bu gadar danisigin icinds danisa
bilmayanlar var. Yox, o manada yox ki, na danisdigini
bilmayan va ya danismagq istamayan. O manada ki, danisa
bilmayan. Nitq qabiliyyatini itirmis. Lal biri. Man. Manim
na sasim var na da bir s6ziim. Hamisi sassizliyimin icinda
itib batib. Glilmali galir ela? 3slinds mana da gllmali galir.
Cunkiindiki dovrda bela birinsan demak olar ki, yoxdu. Lal.
Bu anlayis coxdan tarixa govusub. Cunki, hatta yeni icad
edilmis bir qurgu artig beyin dalgalariniz vasitasiyls sizin
avaziniza danisa bilar. Manca man bundan imtina edan az
sayli adamlardan biriyam. Na danisacagini bilmayan, na
deyacayini bilmayan, an asasl neca deyacayini bilmayan
biri G¢lin demayin — danismagin na anlami galir ki?

BUtin bu masalalarin bir manbayi, baslangic
noqtasi var aslinda. O. Bali. ©slinda onu ilk dafa goranda
nalar hiss etdiyimi sozlarle ifade eds bilsaydim, balka
da har sey ham aydin olmus olardi, ham da bu gadar
uzanmazdi. O zaman da ela dislinmusdim. Onu ilk dafs
gbranda mani atraf alomdan ¢akip qoparan bir seyin
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varligini hiss etmisdim. Deyiram balks da bu “maqgnit ef-
fekti” olmus olsun? Eyni qitblar hamisa bir-birini italayir.
Farqgli gutblar ¢akir. O misbat qitb idi. Man manfi elek-
tronlarin dolub dasdig digar qiitb. Balks da asas masala
onun saglarinin arasinda va ya goz ranginda gizlanmisdi.
Hatta ola bilsin ki yanagindaki batigda da olsun, hansi ki
glltsliniin bazayi olan. Ya da yox, cismin masalaya adiy-
yati yoxdu. Sadaca alagasi var. Neca ki, iki magnit arasin-
da bir maqgnit saha yaranir, gézs goriinmaz bir varliq,
magnitlarin 6zlari isa bir vasita. Balka da els bu sabab-
dan cisimlar lizda goriinan vasita, asas masala isa ruhu-
muzdadir? Lakin, aslinda bitiin bunlari bir kenara qoyub
deya bilaram ki, ilk dafadan nayin na oldugunu anlamagq
hagigatan mimkiinsizllya yaxin bir seydir. Tak anladigim
mani nayinsa calb etdiyidi. Diggat, maraq yaranir. Va ya
basqa bir sey var uzun middat kasf eda bilmamis oldu-
gum.

oslinda na onun sa¢ rangini, na da ki gozlarinin
rongini xatirlamiram. Yaddasim o gader zaifdi ki,
hagigatan ¢ox seyi xatirlamiram. Beynim bir qutudu. Qa-
pagini acib icindaki xatiralari esmaya calisiram. Sanki sonu
gorinmayan boyik bir otagda atrafa nizamsiz, daginiq
sakilda sapalanmis, lzarini toz basmis asyalarin arasinda
ehtiyyatla gediram ki, Gstim batmasin. Amma bir gadar
cosaratlanib alimi batirmaga niyyatliyam artig. Farqli
gutblar dedin, ¢lnki ikinci dafs onunla rastlasanda bazi
seylarin fargli oldugunu anladim. Yaninda basgalari da
var idi. Bu o demakdir ki onun Unsiyyat qurdugu, zaman
kecirdiyi kimsalar var idi. Lakin magnitin aks qutbilna
baxanda gorarik ki, illardi sahar kii¢calarinda tak gazan,
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atvobuslarda, metrolarda, gisacasi “katlavi sarnisin dasi-
ma vasitalarinda”, yani o coxlugun, kiitlanin icinda tak qa-
lan, takliyi ilo barisan biri var. Lakin ilk dafa onu gérandan
sonra olmasa bels, ikinci dafa rastlasma mana haddindan
artig enerji vermis, hayata Gz dondarmis manliyimi geriya
baxmaga macbur etmisdi. indi saharin tozlu kiigalarindan
kecan gaca-qgaclarimda bir iimid var idi. Yeni yaranmis bir
imid. Ona bir daha rast galmak sansi, bir daha gérmak
ehtimali.

Farqgli olan basqga bir masala da, onun Gzindaki
tabassim idi. Sassizliya bogulmus biri t¢lin tabassimiin
na oldugunu anlamamagq, gilan biri Gg¢lin da kadarin sas-
sizliyinda yasamagin na oldugunu anlamamagq eyni qadar
anlasiimaz idi. Balka ds, ela bu anlasiimazhglar idi har se-
yin sababkar? Anlasilmazliglar, bilinmazliklar... Mancs,
ela asas masala da burda gizlanib. Cox garisiqg masaladi.
insanlar bunlardan gorxub qgagir. Qagislari anladim. Bilin-
mazlik, anlasilmazliq ¢atindir. insanlar da ¢atindan asana
gagcir. Bas, bu gorxu nadir, nadandir? Bilinmazlikda bat-
magq, anlasiilmazhgin giiciinds 6z glcslzliklarini gérmak
gorxusudur? Manim Ugiin an bilinmaz olan sansan, lakin
na gorxuram, na da ki gagiram. Man sanin bilinmazliyinla
glc aliram. Man sanin bilinmazliyinin darinliyinds bogu-
lub galmagq istayiram. Man sanin anlasilmazligindan qorx-
muram. Na gadar anlasilmaz oldugunu anlamagq istayi-
ram. Anlamagq istayiram ki, manim beynim sanin varhigini
dark etmakda aciz va zsifdi. Man glicsiizam, he¢ nayim
yoxdu. Ela ona gbra da na qorxum var, na da ki nasa.

Beynimin xatira bataqliginda daha darina batdiq-
ca basqa bir seyi da anladim. Bir ne¢a dafa sani gérdikdan
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sonra, har dafa sani gordikca hansi hisslar kegirirdimss,
ela na zamansa sana banzayan birini gérseam yena hamin
hisslari kegiriram. Bu zaman hansi hisslari kegirdiyimi
tam olaraq qisa formada adlandirib, sozlerls ifads eda
bilmasam da, deya bilaram ki, hamin o hisslarin sabab-
kari sanin varligin idi. Sanin varligini takrar-takrar xatir-
lamagim. Yanimda deyilsan, manimla danismirsan, heg
mani tanimrisan, balka da hatta man sani gérseam da san
hals da mani gdrmamisan. Yena da sanin varligin, sanin
var olmagin, sanin kainatda var olan enerjin mana bas
edir. Va bu varhgi xatirlamaq, har dafs eyni sozls ifads eda
bilmadiyim hisslari xatirladir mana. Bir miiddat sonra isa
anladim ki, yalniz sani gérands va ya sana banzayan ki-
misa goéranda yox, sani dislinmayim bela artig mana eyni
hisslari yasadir. Sanin var oldugunu disinmayim mana
sanin var oldugun hissini yasadir. Naticada bu hiss digar
hissi yaradir.

Bltun bunlara baxanda “hisslari hiss etdirmak”
masalasi hagigata uygun olub an dogru secim olur. Clin-
ki hisslar 6zl basga hisslarin yaradicisi ola bilar. Va bela
naticaya galiram ki, man sozlarin yox, hisslarin miirakkabli-
yindayam. insanlar sézlarin arasinda itib, man isa hisslarin
Bas 0? Bilinmazliyin simvoludu. Yavas-yavas aydinlanmaga
baslayir. Zilmat garanligdan sonra dogmaga baslayan
glinasin nisanasi ssamani mavilasdirir. Qara geyba ¢akilir.

Lakin butun bunlarin bir ammasi var. Sehv et-
mak insan ovladinin xislatinda var. Yavas-yavas diza
dogru addimlayarkan, yena deyasan yolu azib sahv is-
tigamata donmisam. Man hamin zaman onunla danis-
magq gararina galmisam. Baxmayaraq ki, 6zimu bu gadar
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iralilamis sayirdim, bu gararimla yena oyunun an basina
dondim. Tamasanin baslangici necs idi? Danismaq! Daha
dorgusu na danismal oldugunu distunarak demaklar va
demamaklar, nayi deyib, nayi gizlatmaklar, neca deyib
neca gizlatmaklar. Yeni bir bilinmazlik. Daha dogrusu
tokrar eyni goararsizliga kegidin gararini vermak. Danis-
maqg? Axi neca? Niya? Na zaman? Hansi sozlarla? Bir
daqiga. Xatirladigim bu gadar seydan sonra, unutdugum
bir sey var idi, hansi ki an avvaldan malum olan. 3 harf.
Mana aid galan bir s6z. Lal. Man axi danisa bilmiram.
Neca edim indi?

Danismaq deyarkan, bazi masalaar var ki onlari

oo

aydinlasdirmaq lazimdi. Burda agar sozlar “sevgi”, “esq”,
“vurulmaqg”, “asiq olmaq”, “xosu galmak”, “istamak” va
ya buna banzar digar sozlar deyil. Buradaki hisslar tamam
basqa formada tazahr edir. Bir gadar bu hisslar hagginda
disinarkan, bazi seylar yavas-yavas mana aydin olmaga
baslayir. Bu hisslarin adi yoxdur. Lakin buna banzar hadi-
salar var ki, eyni va ya oxsar hisslari yaradir. Misal Ugln,
havasla musigisini dinladiyin birini yolda gérmak, he¢ o
sani gdormasa bels, heg sohbat etmamis olsaniz bels, onu
gormak, onun varhgini yaxinliginda duymaq. Oxudugun
bir kitabi avtobusda gedarkan basga birinin oxudugunu
gormak. Hatta tanidigin bir film aktiyorunun barasinda
sohbat edarkan hamin filmdan sanin do xabardar ol-
magin. Hatta oxudugun har hansi bir romanda obrazin
birinin sana banzmasi va sonda lrayina yatan bir forma-
da romanin sonlanmasi ile sanda yaranan hiss. Cox az
torafdasi olan bir klubun azarkesi oldugun halda basqa
kimsanin Uzarinds hamin klubun formasini gérmak.
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Masala yaxinlqg, ortaqgliq, heyranlig, va ya ela bir basqa
sey deyil, masala varligini duymaqdir. Hisslar bu araliqda
bir yerdadir.

indi bitiin bunlari anladigdan sonra gedib ona
deya bilacayim bir s6z galirmi ortada? Xeyr. Bununla da
icimda butin havasim qirihr. Onu takrar gormak istayi,
onunla danismaq istayi ve digar tarafden da bunun
manasiz oldugunu anlamagq. Yena eyi paradoksun icinda
galmisam. BUtln bunlarin yaninda bir da “danisiq qabiliy-
yatindan yoxsun” sozlinli xatirlayiram. Bu da butiin har
seyi biraz da galizlasdirib, ¢atinlasdirir. Va ¢ixilmaz yollar
da basga c¢ixilmaz yollardan baslayir.

Oziimla apardigim biitiin bu miibarizalarin aslinds
tamam basqa bir sababi da var idi. Lallar G¢lin dizaldilmis
gurgudan istifade etmamakls etmak miibarizasi. Bitlin
har seyin simvolu balka da tan ortada, “dilimin ucunda”
olmali olan qurgudan ibaratdi? Balka da, yox aslinda o
gurgudan qurtulusda 6ziima bir sarik axtarmaq niyyatidir?
Bilinmazlik aslinda balka da bilmamak istayimizdandir.

Sonrasinda bir middat ke¢misdi ki, o sanki yoxa
¢cixmisdi. Uzun zaman kasiyi ¢atinlik va tasvisla galib kegdi.
Ardindan yena onunla garsilasdim, lakin yoxlugunun saba-
bini he¢ bir zaman 6yrana bilmadim. Amma bu yoxluq
middati agrili da olsa mana bazi seylari xatirlatdi. Olim.
ogoar o 6lmus olsaydi, bundan neca xabar tutacaqgdim?
ogar o ¢ixib ¢cox uzaqglara getsaydi, neca bilacakdim? Ka-
nardan baxaraq insanin icindaki agrilari bilmak olmur.
Hatta, o insana Umumiyyatle kanardan baxmaga bela
sansin olmadigda yeni bir bilinmazlik icinda qivrilirsan,
givranirsan. Hagigatan da “Balka 06lib?” gorxusu onun
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na gadar dayarli va 6namli oldugunu, lakin na zamansa
artiq bir giin 6lacak olmasini dark etmayima kémak oldu.
BUtin bunlarin naticasinda onunla Unsiyyat qurmaga
cohd edacayima 6zlima s6z verdim.

indi Gnsiyyat Gciin fargli bir yol secmali, yeni bir
sey tapmali idim. Burada yenidan “danismaq” soziliniin
agirhg altina girdim. Lakin, bu prosasa fiziki cahatdan
bacarigim olmasa da, digar tarafdan na danisacagim suali
da isimi bir gadar ¢atinlasdirir. Har iki problem eyni za-
manda, barabar sakilda hall talab edir. Danisa bilmamak
problemini s6ziini avval etdiyim hamin o qurgu vasite-
si ilo hall eda bilearam. Lakin etmayacem. Qururuma
sigisdirmaram. illardi sassizlikla galmisam. Bunu pozmaq
istamiram. Basqga bir yol daha var. Fikri sas cevirmayi
bacaran qurgu kimi, fikri yaziya ké¢lirma bacarigina sahib
qgurgu. Ondan istifada eda bilaram, lakin hamin geydlari
ds, ona gondara bilmayacam. Digar oxsar yol var ki, o
da yazmag. Bu yol aglima batdi. Ona deyacayimi qarar-
lasdirdigdan sonra kicik bir qeyd daftargasi alib, yazib
veracam. Lap bela ¢ox asanmis kimi galdi. Bir anhq ikinci
problemi bela unutdurdu. ikinci problem demiskan, bu
zaman problemin moévzusu “na danisacam?” yox, cevrilir
olur “na yazacam?”. Haqgigatan da, na yazacam?

ovvalca yazini yazmagq Ugin kigik bir qeyd daftar-
¢osi aldim. ©n sevdiyim rangda 6zl da. Deyasan Cin fir-
masi idi. “Diary”. Mana lazim olan nadir ki? Ag kagizlari
olsun, gara xattlarle gapanmis, bir da acilib gapanan
hissasi. ici bela cox ortaligda galmasin deya. Birdan nasa
bir geyd da qoymaq lazim olar deya bir adad da qirmizi
galam olmagla bir gdy, bir gara galam da aldim. Oziimi
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tam hazirligh hiss edirdim. Enerji galmisdi mana. Bu isi bu
gln bitiracakdim.

Bir hekaya yazacam. Daha dogrusu yazmagq istayi-
rom. igimi ifads edan bir hekaya. Hekayadaki oglan biitiin
hisslarini yazib bir daftars, aparib hekayadaki digar obra-
za veracak. Lakin man kadaram, kadarin 6z, yazdigim
hekaya da kadari tacassiim etdirmalidir. Hekayadaki oglan
daftari qiza vermak istasa da, g1z gabul etmayacak, manfi
bir cavab verib, oglani kiskin bir sakilds yola salacaq.

Yaxsl dlstnmaliyam deyib, biraz 6zima vaxt
verdim. Sonrasinda bela garara galdim ki, hisslarimi yazib
sonda “daftara hisslarini yazdigdan sonra obrazimiz bun-
lari hamin qiza vermak Ulg¢lin yola goyulur” climlasinin
ardinca da digar proseslari yazim. Demali, ilk varaqimiz
hisslar olacaq. Qeyd daftarc¢asini agib yazmaga baslayiram.

“Hisslar. Sekspirin bir sézii var “Hamlet”dan, “Ol-
maq ya da olmamagq, budur asas masala.” Man da deya
bilaram ki, asas masala hisslardi. Na hiss etdiyin. Var old-
ugunu hiss edirsan,?yoxsa yox. Bax, budur, asas masala.
Man sani blitiin varhiginla hiss eda biliram. Uzagda olsan
da, mandan xabarsiz olsan da, sani diistindiiyimii bilmasan
da. Hatta, harada oldugunu, na etdiyini, na danisib, na
diistindiiyiinii an asasi na hiss etdiyini bilmasam da, man
sani hiss ediram. Sanin varligini.

Adlar aslinda ¢ox lazimsiz bir masaladi. Cargivala-
yir va mahdudiyyat yaradir. Hisslara bir ad vermaya na
garak var ki? Sadaca hiss ediram. Na hiss etdiyimin bir
6nami yoxdur. Man sani hiss ediram, sonrasinin adi yox.
San da bir ad verma, heg diisiinma da bu barada. Lap, ela
unut bunlari da, mani da unut. Biitiin varligimi. Unutdug-
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larin beynindadi. Manim da beynimda sana aid he¢ na yox-
du. Hamuisi tirayimdadi. Bu kicik yerda. Na bir adlari var, na
da ki, funksiyasi. Sadaca varlar...”

Daftari baglayib, aynaya baxdi. Hisslarini dila
gatirmak istamirdi, lakin onun bilmasini istayirdi. Bunlari
ona vemayi qarara ald.

Sabahsi giin daftari da gétiiriib yola qoyuldu.
Galib onun oldugunu diisiindiiyii binanin qarsisina ¢atd.
GoOzladi. Saatlarca go6zladi. Va nahayat, o galdi. Salam-
lasdi. Onun liziinda donugq bir ifada var idi. Daftari ona
verdi. Giliimsadiyini gézladi, lakin “bu nadir” deyib, agib
icina baxdi. alyazma bir sey oldugunu gérmiisdii ki, daftari
geri qaytarib, “xahis ediram bir daha mani narahat etma-
yin” deyarak oradan uzaglasdi. Kor-pesman oglan daftari
alinda geriya qayitdi.

Daftari bagladim. Duslindim. Bir hekays yaz-
maq istadim, yaza bilmadim. ilk varaq cirdim. “Yazil-
mamis hekaya” yazdim ikinci varaqin an Ustlina qirmizi
galamla. Bu bos daftari ona vermayi garara aldim. Yaza
bilmadiyim hekayadaki gahraman bacarmamisdi. Sozlari
secmisdi. Yazmagi sec¢cmisdi va bacarmamisdi. Man isa
comi bir dafa sansimi yoxlayacagdim. Onda da seg¢imimi
sOzsliz va yazisiz olaraq se¢cmisdim. “Yazilmamis hekaysa”
olacaqdi tak s6ziim. Ya yazilmasi garak bir hekays obrazi
olacaqdi, ya da els bu hekays yazilmamis olaraq qala-
caqdi. Yaza bilmadim hekays, yaza bilmadim hisslarimi.
Yazilmis hekayalar yari uydurma olur, yari masllifdan.
Uydurma olan hissasi obrazlardi. Man hisslari ifads eda
bilmadiyim Uclin hekays yaza bilmadim. Bos, uydurma
bir hekaya hisslardan yoxsun hekayadir. Hisslar yoxdursa,
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bir hekayads, ona hekays demaysa daymaz. Bas hisslar?
Onlara da ad verilmaz. Adsiz qalar hisslar, hissiz galar
hekayalar va sonu sadaca quru bir boslug olar.

Qararimi vermisdim. ilk varaqi cirilmis, ikinci
varagina “yazilmamis hekaya” sozlni girmizi galamla
yazilan geyd daftargasini da 6zliimla gotirib getmisdim.
Bir nec¢a glin onunla rastlasmasam da, sonradan qgarsilas-
digimiz hamin glinl xatirlayiram. Daftari ona verdim. Lakin
yazmagq istadiyim hekayadaki kimi olmadi. Gilimsadi,
hec¢ daftori do agmadi. Nasa bir s6z do demadi. Sadaca
glilimsadi. Man da giilimsadim. ilk dafa idi ki, giilirdim.
Uziimdaki tebassiim (irayimdan, yox, yox, beynimin an
darin yerinlarindan galirdi. Sehv elamiramsa, hamin giin
idi, onun da manim kimi fikri danisiga ¢eviran qurgulardan
imtina etmis bir lal oldugunu 6yrandim. Na texnologiya,
na da ki, elm lazim deyildi biza. Beynimizin sag yarimkira-
si bas edirdi. Hisslar biza bas edirdi.

Yaddasimi na gadar garisdirsam da hamin giin-
lara aid basqga bir iz tapa bilmiram. Bu giin harda oldugum
onamli deyil. Va yaxud sabah harda olacagim. Man
hekayalar uydura bilmiram. Man sadaca hisslarin var ol-
dugunu deys bilram. Hisslara gliveanmak lazimdir. Har
kasin hayatda bir dayisma gilinl, sinma noqtasi olmalidir.
Ya yaxsl, ya da pis olmalidir. Olsun. Olacagq.
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Zamansizlasmis

Ustiimdan 6tiib kecan bir ne¢a milyon il var. indi
hansi ildeyam? Bunun o gadar do 6nami yoxdur. Yaqin ki,
sanin lG¢lin maragli olan atrafimdaki insanlardir. Ya da yox,
varliglar. Amma aslinda onlarin da heg bir manasi yoxdur.
Man sadaca kigik bir qurgunun igcindasyam. Zaman sayahat
masininin. Manim dciin bir “oyuncaq”. Qurtulusdan 6nca
bir az bas gatmagq Ucin bir sey. Va yaxud els qurtulusun
0zlinl gotiracak bir sey. Amma nadansa o “bir az bas
gatmaq” bir nece milyard il cokmali olacaq deyasan. Eni
uzunlugu bir yerds. Ensiz va uzunsuz bir seyin iginda:
Zamanin iginda. Bltln har sey barmaglarimin arasinda
sixdigim bu diymaciklarda ilisib galib. Tarixi se¢a bildiyim
bu “vaxt segici”. Neganci ilo getmak istayirom? Getmak
yoxsa geri gayitmaq? Man galacayimin ke¢misina gayit-
magq istayiram. Onca bir milyonuncu ils gedacom. Amma
deyasan Yer planeti buralardan ¢ox uzaglarda qgaldi. Cox
suratle harakat etdilar. Sidyolunu zorla se¢a biliram.
Uzaqglardadi. Geri gayitmaliyam. Ragamlari segirom.
isaya, isanin yasadigi dévra getmak liclin o miksmmal
ragami secirom. isanin doguldugu giindayam. Hegliyin,
boslugun, aslinda isa har seyin ilinda. Bir baslangic ilinda.
isanin atasi Tanriydi. Bizim hamimizin atasi Tanridir. Tanri
bitlin zamana sahibsa, man zamanin iginda itmisamsa,
sarbastca Uza biliramsa, man da bir nov aks Tanriyam.
Zamanin 6ziyam.

ovval har seyin ag-gara olacagini taxmin etsam da
sifirinciilda agaclar yasil, giillar qirmizidi. isanin dogumun-
dan 6 ay kegir. Getmak vaxtdidir. Daha dogrusu, gayitmaq
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vaxtidi. 2222. 9lim daydi, yoxsa stiuraltima yapisib galmis
22 ragamina iki dafa birdan basdim? Onun artiq bir 6nami
yoxdu. illarin énami yoxdu. insanin zaman icarisinds
gozmasinin na 6nami var? Onu dayisdirmak istamasi?
Pesmanciliglar? Boyik tahlikalarin mahv edilmasi? Yoxsa
goalacaya qgacib kegmisdan qurtulmaq? Zamani sayahatimi
idara eda bilacayim bir qurgunun igcindayam. istadiyim bir
tarixa geda bilaram. Oz 6limiimi 6ziim segmak gararina
goalsam, galacayima gedib 6zim 6ldurs bilaram?

Oliim demiskan. Romanin élmiini gérmak istayi-
rom. Muvafig ragamlari segiram ilk dnca. Hamin sozi
gedan kral gadim Roma miflarindaki malayin allarinin
arasinda bark sixdigl o musiqi alatini eyni tarzds havasla
toxunaragq ifa edirdi. Va o bu sasi dinlayarkan bitiin Roma
ayaglari altinda yanirdi. Romanin yanisini izlayirdi. Bir
sohara od goymagq. 2066-ci il gedib basga bir saharin
yanisini izlamaya baslayiram. Sonra 1354, 2699, 124...
Tam 6 farqli tarixda 6 fargli sohar. Seharlar yanir. insanlar
da icarisinda. Hansi zamanda yanmagin na farqgi var ki?
Hamlet demis, olmaq, ya da olmamagq, budur asas olan.
Olim var. Yoxlugumu var edacak 6liim. Yox, yox, 6ziim
0zimiQ o6ldiracem. Bu qurguya minan animda 6zimi
oldiracem. Qayidiram 2061-a. Kanardan gizlinca 6zimi
izlayiram. izladiyim man qurguya yaxinlasir, gapaq acilir,
icine oturur. Zaman sayahat masini ise dusir. Vo o yox
olur. Artig 2061-ci ilde man yoxam. Soyuq bir yanvar geca-
si. Bu galisim bir geri gayidis sayila bilar? 2061-deyam.

Bilirom ki, agar basimdan kecanlari basqgalari-
na danisacaq olsam, bunlarin heg¢ birina inanmayacaq,
he¢ bu olub bas veranlar haqqinda da maraglanmaya-
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caglar. Onlar Gglin maraqli olan tak sey bir qurgunun neca
islomasidi. Clinki qurgunun is prinsipini bilsalar, 6zlari da
bels bir qurgu yarada bilacaklar. Man da bu maqgsada
catmaglari ticiin onlara bazi seylar agiglayacam. Olgiilar
aras! kecidla slagadar olan bu masalalari geyd edacam.
Ug 6lgiilii diinyada yasayiriq. Faza isa dérdolgilidir. Ug
Olgiinin yanindaki dordinci 6l¢li, zaman. Qurgu isa
besinci 6licl ila islayir. Zamani da i¢ina alan bir 6lglyls.
Besinci 6li¢lniln icindadi zaman, zamanin icindadi kainat,
kainatin icindadi diinya, diinyanin icindadi mistavi.

Akvariumda bir balig o yana, bu yana gedir.
Gorasan, onun Ugln hiindurlik deyilan bir anlayis varmi?
Balka yoxdur? Har yer diizd{. En va uzun. Hindirliyln na
Onami var? Gorasan, boyum cox uzundu? Uzun Hasanin
boyu na gadar olub? Galan dafa zaman sayahat masinin-
dan istifade edanda diinyanin an uzun adaminin yanina
gedacam. Baliglardan danisariq. Ona baliglarin hiindurlik
anlayisinin olub-olmadigini sorusacam. Gorasan bir baliq
olsaydi, bu gadar uzun olmasinin na manasi olacaqdi?
Ham s6hbat etmiskan oldiyd ili da deyacem ona. Qoy
avvaldan bilsin. Onun boyu Ugln tabut tapilacaq géran?
Kafan tikmak t¢lin darzi haddindan artiq parga sarf etmali
olacaq.

Ugiincii dafa fargli bir ideaya sahib man qurgu-
dan sirf doguldugum giina qayitmaq Uglin istiads etdim. O
kicik usagin Gzlina baxdim. “San Zamansan. Sen Tanrisan.”
dedim. Va onu 6limini migaddas ganadlar altina alaraq
zamansizlasdirdim. Oziim 6zim éldiirdim.
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Olimsiiz

Olim. insanlarin 6ldiyiinii neca géra bilarik? Har
kas 6liimdan danisir. Amma dlan yoxdur. “Olim varsa man
yoxam, man varamsa Olim yoxdur” deya bir aforizm var.
Olim nadir? Elmi olarag badeanin tam faaliyyatini
dayandirmasi? Urak déyiinmiir, beyin faaliyyst gstarmir.
Bazi dinlarda ruhun badandan ayrilmasidir. Bazan macazi
manada da isladilir. “Oliidan fargi olmayanlar” {giin. Ya
heg kima xeyri daymayan, ya ¢ox agir xastaliklari olan, ya
da basqgalari.

Yasayan oOliler. Bu macazi manada idi. Bas sozlin
asl manasinda yasayan 01l neca olur? Yasamin sonu 6lim-
diir. Olimiin aksi yasam. Bas har ikisi bir yerda neca? Eyni
anda ham Giinas, ham da Ay samanin markazinda. Eyni
anda ham gecs, ham glindiiz. Ham qis, ham yay. Ham ag,
ham gara. Bali, tam da bu formada. 9n geyri-real formada
real.

Bu hekayani size bir 6li damisir. Olan biri.
Dafalarla. 65 dafa 6lmis biri. Bali. 65 dafs. Sakit olun.
Dahsata galmaya va ya tam aksina, glilib kecmaya eh-
tiyac yoxdu. Vaxtimiz boldu. Hamisini bir-bir danisacam.
Qatiyyan talasmiram. Novbati 6lima gadar vaxtim var.
Sizo ona gadar 65 dafs neca 6ldliyimi va har dafs niya
dirildiyimi danisacam. isin an hayacanli tarafi isa, 65 case-
di neca gizlstdiyimdi. Bali. Oldiiyiima daqiq aminam. Har
dafa 6z casadimi gériiram. Gizladiram. indi bilirsiz harda
oturmusam? Oz gabiristanhgimin qarsisinda. Oz.

%k ok
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intihar. O qurtulusunu sadaca bunda goriir. Bu
gln, 13 fevral, onun 22 yasl tamam olan gindi. Vaxtdi.
Oliimiin vaxtidi. Bu yolla o ham 6ziinii xilas edacak, ham
gani ganla qgarisdiracaqg, ham da yazilmis bir hekayani — 6z
hayat hekayasini, tan ortada yarimg¢iq qoyacag. 200 sahifa-
lik bir kitab 166-ci sahifada bitacak. He¢ gozlanilmadan.
Hec¢ bilinmadan. Lazim olan vasait: ip. Bir do dizgln
baglamag. iki giindii onun Gizarinds masqlar edirdi. Axir
ki, ipi istadiyi formada baglayib asmisdi. indi ip bogazinda
saatin 22:22 gdstarmasini gozlayirdi. 2 dagigasi galib. iki
daqiga sonra batin fikirlari 6z tasdiqini tapacag. Son ar-
zusu yerina yetmis olacaq. inandigl Tanrinin ona yazdig
xatti qiracaq. Usyani sona catdiracaq, sanl galsbasi ils.
Qarsisini heg Tanri bels ala bilmaz. Clinki Tanri ona Usyan
etmasina icaza verib. Clnki Tanri onu 6z tanrisi edib. O
0z 6zUnin tannisidir. Tanri.

Saat 22:22. Tanri 6ldii. Onu 6z0 6ldiirdi. intiharla.

%k %k ok

Qorxu nadir? Qorxmagq. Bir hiss. Diksinmak.
Diksinmak gozleamadiyin bir anda qisa va ani bas veran
harakatin bas naticasidir. Qapini agirsan garsina nasa GIXIr.
Divardaki kapanaya baxirsan anidan tarpanir. Kimsa sana
gaflatan toxunur. Gézlamadiyin, tam bosluga ve ya xayala
daldigin anda esitdiyin ani va ylksak sas. Bunlar hamisi
“diksinmak” sababkaridir. Bazan bunu qorxu ila eyni salir-
lar. Qorxu isa tamam aksdir. Yani diksinmak ani, gorxu isa
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uzunmiddatlidir. Diksinmak gaflatan olur, gbzlamadiyin
anda. Qorxu isa ela beyninin icinda, yerini bildiyin hadi-
sada, daimi, uzunmiddatli.

Bazan har ikisi birlikda olur. San gorxulu bir filma

baxirsan. Misal Uclin, “ruh”dan gorxursan va filmda ruh
gostarilacayini bilirsan. Ani sakilde va beynina gizlica
signal géndaran mahni ils birga gapi agilir, ruh goérindr.
Ham gorxursan, ham da diksinrsan. Har ikisi birga.
Yaxsl, bas manim kegirdiyim bu hisslar nadir? Qorxu? Dik-
sinma? Casqinlig? Yani, hagigatan 1 daqiga avval bogu-
lursan, boguldugunu hiss edirsan, gozlarin gapanir. Son-
suzlug gadar bir vaxt kegir. Sadaca 1 dagiga. Va goziinii
acirsan ki, yerds uzanmisan. Hamginin Usta asili galmisan.
Har ikisi. Saat 22:22, yuxaridasan. Saat 22:23, asagidasan.
Oliisan. Olmiisan. Casadin gdziiniin garsisinda. Bas onda
indi san nasan?

9limi badanima toxundururam, toxuna biliram,
stola toxunuram, taxta zamina toxunuram. Glzglya toxu-
nuram, sonda c¢arpaylya toxunaraq dayaniram. Toxu-
na biliram. Demali avvalki kimi insanam. indi iki masals
gahlr. Casadima toxuna bilib - bilmayacayim. Glzglids
dzimi goéra bilacayim. ikinci masala biraz daha miirak-
kabdir. @I manim, geyim manimdi. Bas Gzim? Balka heg
ela man deyilom? Basqa birisiyam? Bu an hansi hisslari
keciriramsa, tapib ad vera bilmayacem. Nalar bas verdi-
yini danisim. Badanim tir-tir asir. Toanganafas olmusam,
tez-tez nafas aliram. Eyni anda ham beynimin goruyucu
geyim geyinmis kimi sixildigini, ham da Urayimin ovuc
icinda barkdan sixilirmis kimi bir fiziki agri vermasini hiss
edirom. Olmiisan. Oliisan. Sadaca bu. Bitdi. Bitdi artiq har
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sey. Son. Yoxsan. Bunu dark eda bilmiram. Clinki, neca bit-
misam ki, neca yoxam ki, axi 6zim goériram, hiss ediram.
Neca?

Yavas yavas badanima, daha dogrusu ipdan asil
galmis mana toxundum. 9slinda heg asil manim kim ol-
masi sual altindadir. Amma bu har ikisi manamsa agar ip-
dan asili olan ilk, birinci mandi. indi isa ikinci manam. San-
ki bir oyun oynayiram. ikinci canimdan istifads edirom.
Goran ne¢a canim var?

Hs, ilk mana toxundum. Romanlarda ya da fan-
tastik filmlardaki kimi 6li badanima toxunarksn atrafa
isiglar sagmaga va ya dirilmaya baslamadi, na da ki, yuxu-
dan oyanmadim. Yuxuda deyildim ¢unki. Batin cilpaghgi
ila hagigat ortada idi. Qarmagqarisiq sakilda. Hom oliyam,
ham diriyam. iki fargli man varam.

Bir masala var. “Man”am deyiram, amma agar
man deyilomsa, yani asil mana aid deyilss bu oldugum
badan? Basqga birina aid isa?

1. Kimin?

2. Niya?

3. Neca?

Kimin badanina sahibam gbérasan? Niysa mahz o?
Va neca oldu?

BUtin bu suallari qoyaq bir kenara. Biraz 6nca
iki masale oldugunu demisdim. ilki hall olundu. Oli
badanima toxuna biliram. Demali, isa baslayaq. O badani
ortaligda qoymaq olmaz. Stulu gotlirlib Ustiina ¢ixiram.
olim catmir. Stolu ¢akib ortaya, Ustiina ¢ixib, ehmalca
kéhna mani asagl endiriram. Stolu va stullari avvalki yer-
ina gaytariram. ipi yigib hayats, pillakanlarin yanina tul-
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layiram.

Axirinci dafs bir nega saat avval bu pillakanda
eyni indi etdiyim kimi oturub garsimdaki manzarani,
yasilhgi izlayirdim. Tak farqgi basga bir badanda olmag.

Guzgl ile imtahan hala durur. Burada da ola
bilacak bir nega versiya var:

1. Glzglys gorinmamak - agyalara ve 0z
casadima toxuna bilmayim mani hala da digarlari kimi adi
insan etmir. Glizglids goriinmak, yani aksimin olunmasi.
Lampadan gixan isiq GzGmsa yansiyir. Fotonlar Gziima day-
ib glizgliya gedir, glizgidan aksina gozlarima yansiyir. Cox
maraqhdir. Man tziimdan glizglys, glizgiidan da goziima
golib catma middati gadar keg¢misi gorlirom. Amma
goriram. Demak fotonlar izima dayir. Burdayam man.
Varam man. Bu da onu gostarir ki, basqalari kimi man da
insanam. 9gar gbérinmiramsas, o zaman 6ziima ruh va ya
basqa bir ad tapib deys bilaram. 9sas masala har seyin
avvalki kimi olub olmamasidir.

2. Guzglda basqa birisini gérmak — balka artiq
he¢ man deyilam. Basqga bir badandayam? Bunu sadaca
glzglniln garsisina kecandan sonra bilacem.

3. ©n sada versiya, 6zim kimi gériinacem — de-
yanda neca da adi galir. “Oziim kimi gériinaceam”. Oziim
aslinda icarida yerda 0ll sakilda uzanib. Neca bir 6zliylim
galir ki? Man &liyam. Olmiisam. Olim budur, yani? Bas
niya digar Olanlar da ortaligda gérinmiir.

Elo digaer bir sual da buradan yaranir. Basqa-
lari mani gorir? 9gar gorliniramsa, yuxaridaki birinci
va ikinci farziyam bos c¢ixir. Masala yena da an mim-
kiinstiz formada an adi sakil alarag mimbkiinlasir. Yox agar
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gormdrlarsa, 2 masala ortaya ¢ixir buradan. Gérmdrlarss,
o zaman digar 6liilari man géracem? 9gar gérmirlarsa va
digar olllari da man géormiramsa, bu imumiyyatls basqa
masaladi. Dlslin planet dolu 6liidir, lakin heg kas birbirini
goérmur.

Uydurdugum bdtin misallar, masalalar, versi-
yalar, farziyyalar hagigatan mani yordu. Bir middat bu
hagda dlstinmakdansa, qarsidaki manzarani izloamayi
Ustun tuturam.

Kicik daxmamin atrafi otlug, qarsida mesalik, ka-
nardan parildayan ay, yarim buludlu ssma goriinir. Bulud-
lar da dalgavari va bir ovuc ulduz da sapalanib kanarina.
Bu gozal hayatda, manzaranin garsisinda oturub 6ldik-
dan sonra niya sag qaldigimi disiiniiram. Pah! ironiyaya
bax.

Taxminan yarim saat oturub biraz avvalkina nis-
batan sakitlasdikdan, 6zima galdikdan sonra icari kegdim.
Guzglnln qgarsisina. Va albatta ki, har sey tam gozladi-
yim kimi oldu. ©n sada versiyada. Na gériinmazaem, na da
basqa biriyam. Ela oldugum kimiyam. Adi.

Hagigatan, bazan an qariba seylarin olacagini
gozlayirik. Mociizalera cox istakliyik. isiglar parildasin,
gorinmeaz olaq, divarlardan kegak... Siirreal filmlardan
gordiiklarimizi 6z hayatimizda da gérmak istayirik. illuzi-
yaya, sehirbazliga aciq sanki. Aldanmaq va ya ela inan-
madigimiz seylarin bas vermasini dilayirik. Gergaklikdan
gagmagq istayirik. Gergaklikdan, realligdan, asl hayatdan
gopmag.

Burada isa na zamanda harakat var, na olilarla
danisa bilma gabiliyyati, na vampirlar, zombilar, na da
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basqa bir sey. Sadaca oOldikdan sonra yena sag galmis
olan man.

%k %k ok

ilk glinkii kimi eyni manzara var garsimda. Tak
farq slava olaraq gabiristanligin da olmasidir. Homin giin-
larda ilk gabri gazib casadi, daha dogrusu, ilk casadimi
basdirdim. Olmiis valideynlarimdan galan pul yavas-yavas
tikanirdi. Kicik bir is tapdim gazetlarin birinds. Normal
hayata davam etdim. Bir dafs eva galarkan yolda gazaya
ugradim. Mani vuran masin qorxub ga¢misdi. Sirlyas-
siriys eva gotirdim. Digarinin yaxinligina basdirdim.
Sonra, bir dafasinds evds yemak yeyarkan zaharlanib
dlmisdim. iki dofe agir xastalanib dlmiisdiim. Hayatds
ilan var idi, onu 6ldirarkan 6 dafa canim ¢ixdi. Dafalarle
asablasib 6zUimu bicaglayib 6lidirmisam. Bir ne¢a dafs
ehtiyyatsizligdan 6z gabirlarimi qazarken 6lmisam. Qis-
da evin dami ¢okdi bir tarafdan. Onda 6ldiim. Onu tamir
edoarkan iki defs damdan yixilib 6ldim. alimdan bir is gal-
mir ki. Bir defasinda yemak bisirirarkan qaz partlamisdi.
iki dafe golumu sindirmisdim, agrisina dézmayib 6zimi
oldirmuisdim.

Olim adi bir hal almisdi. Tak problem onlari
basdirmaq idi. 9vvaldan yandirmaq aglima galmamisdi.
Basdirmagla basladim. Els bela da getdi axira kimi. Hom,
yandirmag adati gardasima maxsus idi. Onu vasiyyatina
uygun olaraqg yandirmis, killarini kérplidan ¢aya atmisdiqg.
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Man isa basdirilmagi Gstlin tuturam. Amma basdasi qoy-
madan. Sads, torpaqgdan gabir.

Sonradan arasdirdim. Elmi kitablara, bloglara,
fiziklara miraciat etdim. Aciq sokilds deyil, sadaca
malumat oyranirmis kimi sorusdum. Har kas bela bir
seyin mimkiinsiz oldugunu deyir. Sadaca bir riyaziyyat
masallimi var idi, havaskar sakilds fizika ile maraglanan.
“Paralel kainatlar” movzusunu arasdiran biri. Onun far-
ziyyasina gora oOlarkan paralel kainata kecid edib, orada
ilisib galmisam (daha dogrusu galma ehtimalima nazaran
bela bir hadisa ola bilar). Bitlin ehtimallari distindik-
dan sonra tak mantiqgli cavab bu imis kimi galir. ilisib qal-
mag. O zaman galdiyim yera qayitmaq lazimdir. Artiq indi
aminam ki, galdiyim formada da qayida bilaram. intihar
edarak. Hamin formada. 66-c1 dafa 6larak. Balka da, ilk
intiharimin sonrasi bu mana Tanridan hadiyya idi? Dislin-
mak Ugln. Balka da, geriys qayitmaq Ugln, intihar et-
mamak Ug¢lin bir yuxu goriram?

Nayin na oldugunu hala da tam olarag anlamis ol-
masam da, son naticada bu son sansimi yoxlayacam. Saat
tam vaxtidi. Getmak vaxtidi. Olmak vaxtidi. Olimiin vax-
td.

%k %k ok

intihar. O qurtulusunu sadaca bunda gériir. Bu giin, 13
fevral, onun 22 yasi tamam olmasinda bir il 6tdr. Vaxtdi.
Oliimiin vaxtidi. Bu yolla o, ham 6ziinii xilas edacak, ham
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gani ganla qgarisdiracag, ham da yazilmis bir hekayasina
— 0z hayat hekayasina, son goyacaq. Yarimgig galmis
hekayasina. 166-c1 sahifada qalmis hekayasini 200-ciu
sahifaya tamamlayacaq. Heg¢ gozlanilmadan. Hec¢ bilin-
madan. Lazim olan vasait: ip. Bir da diizgiin baglamagq. iki
glndl onun Gzarinda masqlar edirdi. Axir ki, ipi istadiyi
formada baglayib asmisdi. indi ip bogazinda saatin 22:22
gdstarmasini gozlayirdi. 2 dagigasi galib. iki dagiga sonra
batin fikirlari 6z tasdigini tapacaq. Son arzusu yerina yet-
mis olacaq. inandigi Tanrinin ona yazdigi xatti tamamla-
yacaq. Usyani sona catdiracaq, sanli galabasi ila. Qarsisini
hec Tanri bels ala bilmaz. Clinki Tanri ona Gisyan etmasina
icaza verib. Clinki Tanri onu 6z tanrisi edib. O, 6zl 6ziinin
tannisidir. Tanri.

Saat 22:22. Tanri 6ldi. Onu 6zi 6ldiirdi. intiharla.
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S5-66

Uziinii stisaya dirayib darin nafas ald.

— Ana, bu giin danisacagsan mana oranin
hekayasini?

— Dinyanin? Ha, danisacam.

— Ana yeddi yasl oglunu yanina sasladi, aldi qu-
cagina galan kimi. Basini sigalladi, kdks ottrdi.

— Sana niya bu gadar maraqgli galir ora?

— Ax1, san demisdin atam oradadi. Onu bir da gora
bilmayacayik?

Ana nasa demak yerina bark-bark ovladini qu-
caqladi. Gozuindan siizilib disan bir damla yasla barabar
hekayasina basladi.

“Ora Yer planetidir. 6 il bundan avvala gadar
yasadigimiz yer. Daglarina c¢ixdigimiz, mesalarinda
gozdiyimiz, baglarinda nece-neca meyvalar yediyimiz,
hayatlarinds qacdigimiz, oynadigimiz, sevindiyimiz yer.
Har sey birdan bira oldu. Qlobal istileasma, ardinca mesa
yanginlari. Ardi-arasi kasilmadi. Buzlar aridi, sular dasdi.
Leysan yagislar naticasinda sellar, dasqinlar oldu. Diinya
artiq yasaya bilacayimiz yer olmagdan ¢ixmisdi. Biz ¢ixar-
dirdig. Zorla.

Atanla tanis olanda dagda idik. Kamp qurmusdug.
Barabar mahnilar oxuyub, ocag basinda isinib, deyib
gllirdiik. Atan hamisa ulduzlara baxirdi. Gozlari paril-
dayirdi. “Seni ssmalara galdiracam” deyardi, uzaqg bir ul-
duzu gosterib. “Bax, oralara aparacam” deyirdi.”

Ana danisigini dayandirdi. Aglamamaq (glin
0zini zorla saxlayirdi. Oglu GzUnU sigallayirdi. “Atama
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deyardin ki, burada “Sama Sahari” var. Biz artiqg seamalara
galxmisig.” ikisi da gillsdilar. Ana hekayssine davam
etdi.

“O zaman bu “Sama S$ahari” lGizarinda islanmaya
baslanilmisdi. Tacili stiratda yerdan gagmagq lazim idi. Vul-
kanlar aktivlesmis, har tarafds qasirgalar atrafi yerls bir
edirdi, zalzalalar dayanmagq bilmirdi. Texminan iki ilimizi
aldi. Butlin diinya, bitln dovlatlar albir olmusdu. 66 adad
bels “Sema Sahari” diizaltdik. Comi 66 milyonluqg insani
xilas eda bilmak Ggln. Sean dems, bu gizli layiha imis. Uzun
middatdi Ustlinda islayirlarmis. Sadaca falakatlar basla-
yarkan, layiha daha da 6nam dasidi, bitin dinya 6lkalari
albir olub siratla diizaltmaya c¢alisdi. 1 milyonluqg shali
planlamasi quruldu. Har isi gora bilacak insanlar. Kitlavi
imtahanlar oldu. Har “Sama Sahari” l¢lin 1 milyon insan
secildi. Yigihb “Sema Sahari”-na gondarildilar. Qalanlari
iso orada Olimea tark edildi. Atan da o zaman orada galdi.”
Ana bark-bark évladini qucagladi. Atasini gasdls 6zl avazi-
na anasinin yerina imtahana girmasi barads ona nasa
demak istamadi. istamadi bilsin ki, anasi buraya laiq deyil-
di. Atasi, ovladi atasiz boylisiin, amma anasiz boylimasin,
dediyi G¢lin buradadi. Onun sayasinda...
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66-C1 yuxu

Bunlariyazmaq macburiyystinds deyilom aslinda.
Sadaca istadim bilasan.

Mani tap. “San mansan”. Mani orda axtar. Mani
tapanda, 6zin( tapacaqgsan. Ve 6zinid tapanda unutma:
mani xilas et. Mani xilas et ki, 6zlini xilas etmis olasan. Va
mujdami istayiram. Mana 6zlinil xilas etdiyinin mijdasini
ver. Litfan. Bunu vaxtinda et. Gecikma. Litfan.

oslinda bunun na oldugunu man da bilmiram.
Amma san bilirsan, ya da bilacaksan. Balka, bu bir iz,
avvalki addimdan galib, balks bu bir iz sonraki addimi
gostarir. Sen yolu tapacagsan.

Mandan kim oldugumu sorusma. Mana danissan,
san uydurulmus bir hekays deyacaksan. Halbuki, hansi-
sa zamanin elmi-fantastikasi bu glin balka da tarix sayilir,
kecmis sayilir. Man beyin oyungusuyam. 66 oyunluq bir
oyunun 65-ci raundundan oyanmisam.

Oyanmisam deyanda yuxu yada disir? Yuxu dey-
ilan bir sey yoxdur aslinda. Axtardigin har sey ordadir.
Onu da gatirib zibila galmis bu beyinin igina yerlasdiriblor.
O qadar c¢atinlasdiriblar ki, bir yerdan sora aziyyasti ga-
zanci Ustalayir. Har oyanisda daha g¢ox agridir. Daha ¢ox.
Nahayat ki, sani dldiranacan.

Sonuncu oyundur bu. Cox vaxtim yoxdur. Vax-
t1 olanlar sana dogru yolu gostaracak. Unutma zaman
aslinda bir hérimgak torudur. Har sey bir biri ila bagli.
Va heg kim diinyani dayisdirmayacak. Kigikli ya boyukli
addimlarla sadaca toru horacak. Qorxma ki, sanin payi-
na hegna dismiyacak, balks da o bdyiik pay sahibinin
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oldugu yera catdirmagq Ugun, izladiyi filmi san ¢akmisan?
Ya dinladiyi musiqini san bastalamisan? Balka, oxuyacagi
kitabdasan san? Balka, ona éyranmali oldugu an 6namli
seyi 6yradan muallimi olacagsan? Balks, an yaxin dostu-
san? Balks, da an dibds, an ¢oklisda oldugu an, ona uzat-
digin alin sayasinda o buralara galib.

Hamisa boyuk biri olacagimizi, boylk islar géraca-
yimizi yuxulayiriq. Oyananda yuxu oldugunu anlayirig.
Cox sansimiz yoxdur. Sadaca 66 yuxulug 6mrimuz galib.
Unutma. San mansan. Man sanam. Oyan va o sonuncu
yuxunu yatmamis, 6zlina inan. Boyik islar gormasan bels,
unutma, balka bizlar sadaca hekayanin bir parcasiyiq. Gal
da o rolumuzu an miikkemmal sakilds oynayaq. O da biz-
dan biridir, va balka da bizim Uzlimiza glilmayan sans,
onun Gzlna glilib? O secilib. Onu biz se¢misik? Neca?
Ona edacayimiz yardimla. Axi, bunu danisdiqg.

Heyif ki, Gzimdaki tabassimi sana gostara bil-
miram. Lakin inaniram sana. Mijdemi da gozlayiram.
Catdiracagsan. Vaxtinda alindiracagsan. Sena glivaniram.
Oziina yaxsi vax. Mana yaxsl bax. Man realligda ol-
magdansa yuxularda yasamaqdan daha ¢ox zévq aldim.
Sahvim oradaydi. Balka da ona gora “0” olmadim. Balka
ds, san da ona gora “0” olmadin. Canimiz sag olsun. Biz
da 6z 6hdamiza dlsani edarik. 9limizi uzadarig. Tutar.
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Xatiralor

Qapi acilir. Qapini agib icari daxil oldum. Zaif
isiglandiriimig, balaca bir otaq idi. Giran kimi sagda ki-
tab rafi var idi, yaninda da balaca bir divan. 9vval divan-
da aylasdim. Bu otaga niya girdiyimi xatirlamiram. Biraz
istirahat edim, gayidaram geri — deya diusiindim. G6ziim
kitab rafina satasdi. Kitablar tanis galirdi, maragimi ¢ak-
di, qalxib bir-bir adlarina baxmaga basladim. Birinci,
“Otostopcunun galaktika baladgcisi” kitabini gérdiim, bir
neg¢a glin 6dnca oxuyub bitirmisdim. Cox maragl idi. osil
bir balad¢i idi. Baslangic baladcisi deyak. Dagilmis kos-
mik gaminin iginda bas veran hadisalar o gadar maraqli
idi ki, yandaki gamini goriib hamin hissani xatirladim. O
xatiralar do mana, gamiyls getdiyimiz sayahati xatirlatdi.
Kecan ay yenica qayitmisdiq sayahatdan.

Otagl gozisdim, na gadar dar olsa da, baxilmaga
dayar bir nega sey var idi. Rafin digar kiinclindaki ag rangli
kitab diggatimi calb eladi. Sshv elamiramsa “Ustad oya-
nir” idi adi, H.G.Uels-dan. 200 illik yuxusundan oyanmis,
yeni bir diinyaya ilk dafs gbéziini agmis adam. Bir neg¢a ay
oncaki gazani xatirlatdi mana. 3 glin yatmisdim. Agappaq
bir otagda gozlarimi agmisdim. Neca uzun va yorucu gin-
lar idi, gbzlamak, sadaca yatmag. Yuxudan oyandim sanki
darin bir yuxudan. Gerida na qaldi ki, beynim donmusdu
sanki. Ya avval yox idi, ya da hekayadaki kimi, Gstliindan
200 il kegmisdi, artiq bir shamiyyati galmamisdi.

Sevimli kitablarimdan birini aldim alima. Kitabxa-
na o gadar tanis idi ki, sanki hamisi manim kitablarim
idi. Bu kitab “Sallagxana Ne5” adlanirdi. Bunu da, sanki
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xatiralar icinda Gizirmis, zamanin iginda sayahat edirmis
kimi dark edan bir obrazin géziindan xatirlayiram. Bazan
man da bela hiss ediram. Sanki heg¢na yoxdu. Bir-bir
yaranir. Toxundugca.

Toxunmagqg demiskan, universiteti bitiranda gey-
indiyim mazun geyimini xatirlatdim. Ustiina sevimli ko-
mandamin gerbini yapisdirmisdim. Niya birdan birs bu
yadima disdi ki? O maragl gtin. Deyib glilmis, aylanmis,
na olur olsun illar dnca dagilmis bir kulubun xatirasini da
6ziimla saxlamisdim hamin giin. Asagi ayilib baxdim, di-
vanin yaninda top var idi, ayagima toxunmusdu sanki. Bi-
raz daha kegmisa gayitdim. Sonuncu dafa getdiyim maglu-
biyyat oyununa. Zadalanan oyuncuya. Cox uzaqdan durub
sirf oyuna baxmagq U¢ln etdiyim safarlari xatirladim. Daha
avvallara ilk oyunlara gayitdim. O galdiyi uzaqgliglara kog
etmisdim. Topun Uzarindaki halqalar kimi, gézimin qa-
baginda xatiralerim canlanir, sirayla, ardicil, biir-biri ila
alagali.

Manim xatiralarim var. Xos xatiralar. Yaddasim
var va yaddasim bu xatiralardan ibaratdir. Gerids qoy-
duglarimiz nadir ki? Xatiraler. 9gar xatiralarimiz varsa,
demak biz varig. Na gadar ¢cox kegmis, o gadar dolu-dolu
yasanmisliq? Balka da daha fargli bir sey. Onamli olan avr
oldugudur. Har sey informasiyadan ibaratdir. 9sas odur.
Darin bir koks o6turtib, disindim. Daha kegmisi.
Usagligimi. Usagligimdan na galmisdi ki, geriya? Na xatir-
laya bilaram ki, bu barada? Dislinmak kémak etmirdi.
Sanki beynim qurumusdu, ya da yaddasim silinmisdi.
Hecna xatirlamiram. Balka da hala yazilmayib? — dedim
0z-6zima, glillib ke¢cdim. Divana aylasdim.
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Qalxib rafa bir da diggatle baxdim. Sanki manim
rofim idi. Manim otagim idi. Manim yasadigim vyer idi
bura. Sanki man idim. Buranin bitin varligini his eda bil-
irdim. Burdaydim man. Var idim. Toxuna bilirdim. Yadd-
asim var idi. Nalarsa xatirlayirdim. Tam bir par¢a olmasa
da. icimdan bir sas, toxun deyirdi. Toxun ki, daha gox xatir-
layasan. Toxun ki daha ¢ox 6yranasan. Toxun ki daha ¢ox-
unu bilasan. Daha gox var olasan.

Rafa yaxinlasdim. Bir kitab ¢ox diggatimi ¢akirdi.
Sanki mana toxun deyirdi. Aldim alima. Diggatle baxdim
Gzarina. Muzafferus adli bir yazardan, Gizarinde “M-66"
yazili idi. Bu kitabi ¢ox yaxsi xatirliyiram, sanki ¢ox yaxin
zamanda oxumusdum. Yaddasla slagadar idi. Xatiralarls.
Orda bir asar var idi, yaddasini itirmis birindan danisilirdi.
indi tam xatirlamiram, biraz 6zimii yorsam daha daqiq
xatirlayaram.

Otrafa nazar yetirdim, kompiiter var idi. Ustiinds
sakillar. iki nafarin sakilini gérdiim, anamla atam. Garak
zang edib hal-ahvallarini sorusam. Atamin geyindiyi kdyna-
yin rangi yasil idi. Mana usaq vaxti an sevimli kbynayim
olan yasil kdynayi xatirladir. Homisa asagi hayatda usaqglar-
la gizlangag oynamagimizi xatirladir. Usaqlig neca maraqli
idi. Gérasan ilk xatira hardan baslayir? ilk nega yasindaki
hadisani xatirlayirsan? Man sanki yaddasimi, bitiin man-
liyimi 3 yasimda bir pillakan yaninda dayandigim andan
basladigini zann ediram. Sanki ondan avvali yoxdu kimi.
Har sey o andan baslamis kimi.

Yaddas. ilk baslangic. Bax, o asarda, M-66 kitabin-
da, alimda tutdugum asarda da bela yazilmisdi. Orda har
sey ilk andan, gapinin acgildigi andan baslayir. 9vvali yox-
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du. Bas avvals aid izlar? Orda neca olur? Sanki, sanki har
sey o an formalasir. Zamana ela yavasca yayilir ki, bitilin
sonsuzlugu ahata edir.

Bali, bali, xatirhyiram. Orada da ela tam bu olur.
Bax bela. Bir kitab agcir, bir xatirasi canlanir, diinana aid.
Basqa bir simvol onu biraz da kegmisa aparir. Basqga kitab
daha da ke¢misa. Addim addim. Gzl asyalara satasir,
daha da keg¢misa gedir. Ta ki sonuncu kitaba toxunana
gadar. O zaman artig an sonuncu — ilk xatirasini xatirlayir.
Yox yox, hegna xatirlamir.

Dahsata galmis kimi yerimda o tarafs, bu tarafs
harakat etmaya basladim. Neca yani? O asar neca idi? ilk
xatiradan baslayir, diinanindan, sona gadar —ilk xatirasina
gadar gedir. Va o xatiralar, zamanla formalasir. ©slinda var
olmur. Toxunaraq yaradir. Distinarak yaradir. Uydurur!

Ola bilmaz, ola bilmaz. Neca titrayiramsa, kitab
alimdan duslr. Hansisa saifasi ortada agiq sakilda qalir.
Qisqira- qisqira otagi tark ediram. Qapi ortalir.

Qapi ortilda. Xatiralerin formalasmagi bitdi. Heg
kim bu otagin na oldugunu anlamayacag va man heg
zaman bilmayacem ki, acig galan sahifa bu sozlarls ta-
mamlanir: “Qapi ortalur.”
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