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Nar danalari

Salam. Xos goldin monim diinyama. Bir az
ozab, bir az kodar, bir az sozlor, bir az fikirlar...
Burda har sey var. Sevgidon basqa.

Nar donolori... Qurmizi donalor... Sixsan qir-
mizi maye axar. Yox, bu narm sirasi deyil,
gandir. Osarlorimda intihar edanlorin qan1 vo bir
da gohidlorimin gani var. Qan ganla qarisib. Onlar
qardas idi...

Buyur, keg i¢ori. Xos galdin manim diinyama.

Bura yasamagq ti¢iin deyil. No do qisa miiddatli
istirahat ti¢iin. ©On yaxsist he¢ girma bu diinyaya.
Son uzaqda qal. Bura yad qalsin, 6zgs olsun, uzaq
diigsiin...

Bura sassizliyin mazarligidir. Bura yazilarimin
gabirstanligidi. Bas dasim kagizlardir. Torpagim
sozlor. Bozi gobirlordo giillor agib oxuyucularin
xos soOzlori tok. Bozilorisa tikanli sarmasiqglara
biirliniib yazilarimi bayanmoyanlorin aci1 sozlori
Kimi.



Bir tapmaca vardir agmasi nar olan. Bax, ona
bonzor monim yazarliq havesim, 3 ilim. "Aldim
bir dons, agdim min dona."

Mon tokam. Daxilima baxsan, ucsuz-bucagsiz
diistincalor diinyast...

Nar danalorim manim. Onlar manimdir.



Baxdim uzaqlardan somalara...

Monim qaranligimda Sonin aydmhigin yox
olub! Axtarma 6ziinii, yoxsan burada! San uzag-
larda, mon uzaqlarda. Igimdon bir sas mono
saslondi: “aydinliq var onu gora bilmak {igiin."
Dedim ki: “Qaranliq var ondan gizlonmok {i¢iin."

Kagizlara biirinmiisdii hagigatlor, soyuq idi,
tstiytirdiilor, tizorlorini yalanlarla 6rtdiim.

Xoyallara dal bir dofs, uzaglara bax. Orda biri
var, soni gozloyan... Bir giin balko qovusdum
sang, balke do yox. Hoyat... Olsan sevinorom,
olmasan “qismot”- deyib, kegorom. Sanki azmi
dedim? Cox sey itirdim, tam “qazandim” de-
yorkan. Urokdan istasom bir seylori, homisa alim-
don ugub gedor uzaglara. Man do ardinca soma-
lara baxaram... Amma artiq yetor! Yoruldum!
Itirmokdon. .. Uduzmagdan... Yoruldum!



Kadarin tobassiimii

Giildirmoak? Giilmak istomayan birini buna
moacbur etmok dogru olmaz. Heg bu geco giilmok
tictin do deyil. Bu geca koadarin gecasidir. Biz
giilmoyacayik. Uziintiiniin bizi neco sardigimni
goriib kadar giiliimsayacak.

Hiss et! Biitiin kodori hiss et. Oziinii giilmoyo
macbur etma. Bu an kodora aiddi. Sinonim
axtarmayacam bu s0za. Bizo sadoco kodor
lazimdir. K-O-D-O-R.

Vo son kadari hiss et biitiin varliginla. Kadara
burax Oziinii. Biitin varligini sarsm. Vo bu
sarsintl soni zamanin pancesindon qoparsin. Bir
bosluga atsin.

Disiincalordon vo fikirlordon, golocok va
kegmisdoan, xatiralordon vo arzulardan, yalanlar-
dan va hagigotlordan, giinahlardan va savablardan
— bir sdzlo, biitiin hor seyden xilas ol. Oziinii
kodarin agusuna burax.

Bax, son artiq ugursan. Duygularsiz, zamansiz
Vo mokansiz bir boslugda. Boslugdu, mokan
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yoxdu, foza boslugu. Zaman yoxdu, sonsuzadok
burda galacagsan. Vo duygular yoxdu, hegna hiss
etmoayacoksan, etmirsan.

Vo dislin ki, biitlin varliginla o boslugun
icinda kadors toslim olmusan. Goézlarindoki agrini
hiss et, gbz qapaqlarinin agirligini. Beynindoki
yorgunlugu hiss et, qat kosilmis qirislarin agrisini.
Ollorini hiss et, barmaq uclarindaki iynalonmoni.
Agrimi hiss et! Kodor agriyla garigsin...

Sonra ilk damla yuvarlanmib diisiinco yana-
gindan, son qurtulusa qapr agdigimni anla. Ardin-
dan qorxaqcasina ikinci damla axsin goziindon. 3,
4, 5, ... Vo birdon anla ki, artiq honkiir-honkiir
aglhiyirsan. Agla! Monim do yerimo agla. Agla!
Kadar biitiin varhigiyla géz yasina doniisiib bado-
nindon uzaqlasana qodor agla. Xilas olana godor
agla. Daha yiiksok saslo, daha da tirokdon. Dadini
cixararaq. Biitiin varliginla agla. Gtilorok agla.
Hozz alaraq agla. Unutma ki, o an no edirsanss,
onu biitiin varliginla et. Bu tobossiim belo olsa,
kodar bels olsa. Na olur olsun.



Varhqla yoxlugun ayrihg:

Sanki qorxulu bir yuxu goriirson. Badonin
Kilitlonir, ruh bir konara qsilir. Simvollar géyda
ucur. Var olanlar vo bir do yox olanlar... Ayriliq
gqanli olsa, daha gozal olar. Hosrot olmaz o
Zaman.

Sassiz bir geca. Qaranliq otaq. Kiincdo, otagin
bir kiinciindo, poncaronin yaninda carpay1
yerlogirdi. Domir ¢arpayida, lay taxtanin {izorin-
doki dosays biiriinmiis ag tzliik. Hasrat qoxurdu.
Sassizco yuxulamaga g¢alisirdi garpayida uzanan
gonc. Hor ayagi carpaymin bir kiinclino yonol-
misdi. Uzorinds qirismis nazik ortiik var idi.Sol
oli qarninin tizorinds bir az yana dogru dururdu.
Sag oli biikiilmiis, iiroyinin {izorinds idi. Urok
doytntiilarini dinloyirdi sanki. Amma aslinds din-
lomirdi, sinasinin Gizorindoaki sag oli ilo hiss edirdi
doytintilori. Varligin1 unutmusdu. Goz qapaqlari
yumulu idi yorgunlugdan. Amma otaqda olub
bitani hiss edo bilirdi.

Cinmi? Ruhmu? Gozogoriinmoz bir varliq ga-
din viicuduna girmis sanki. Yaxinlasdi gonco.
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Onco sag, sonra sol iiziinden o6pdii. Oglan
tongonofas olmusdu. Qadin zorif horakatlorlo
dodaglarin1 oglanin alnma yaxinlasdirdi. Yox,
bacarmadi, Opa bilmadi. Hoyatini, golocayini
gancin galacayina gata bilmadi. Ayirdi. Hor seyi
bir-birindon ayirdi. Sonra 6zii ayrildi. Yox oldu.
Uzaqlara getdi. Cox uzaqlara. Hasrotlo qaldi
gonc. Qadin viicuduna girmis bu moxluq, varliq
idi bir zamanlar. Yoxluga gevrilmisdi artiq. Ge-
risinds tonhaliq, qorxu, kimsasizlik, hasrat, ayriliq
Vo kodor qirintilart qoyaraq. Eyni bir diinyanin
insanlar1 deyildilor. Oglan varliq idi, var idi.
Qadin sadaco ruhdan ibarat vo artiq yox idi. ..



Tark edilon yer

Indi artiq ora sadoco tork edilmis bir yerdi.
Boytlik bir boslugu qucaqlamis bir yer. Artiq
ordan sas galmir. Yoxdu he¢ kas. Yoxdu qonagi.
Bozon kiilok bir nega saralmis yarpagi gotirar ora.
Bir ne¢o giinliik izlesin boslugunu deys. Boazan
uzaqglardan golon kéhno sakinlordon biri darixar,
golor. Baxar ora aglamamaq tg¢iin Oziinii giiclo
saxlayaraq. Yumar go6zlorini, dalar Xxoyallara,
xatirlayar ke¢mis giinlori. Gozlori yasla dolar.
Do6zmoz. Qacar ordan, uzaqlasar.

Indi artiq ora sadaco tork edilmis yerdi. Boyiik
bir bosluga sahib, kic¢ik bir kegmiso sahib...
Yoxdu qonagi, yoxdu avvalki kimi golib gedani.
Yoxdu sevoni. Yox, var. Uzaqdadirlar. Xatirla-
diqca bogulurlar boslugunda.

Artiq golmir ordan sas. Bagiran yoxdu. Sevi-
non yoxdu. Aglayan yoxdu. Giilon yoxdu. Qorxan
yoxdu. Hoyacanlanan yoxdu. Toassiiflonan yox-
du. Qorar veran yoxdu. Omr edon yoxdu. Xahis
edon yoxdu. Seyr edon, baxan, goéron, bilan
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yoxdu. Orda artiq he¢ no yoxdu. Bir bosluqg,
boyiik bir bosluq var...

Miiollimdir. Coxlarina sevinci kadoarlo bir
Oyratmisdi. Qoloba gazanib susmagi Gyratmisdi.
Hoérmoti, sobri dyrotmisdi. Inanmagi dyrotmisdi.
Diiriistliiyti, gézolliyi dyrotmisdi. Sevmoyi dyrot-
misdi. Baglanmagi. Bir pargasi olmagi Oyrot-
misdi.

Kigik sohorin boyiik diinyasi idi. Kigik insan-
lar1 vardi, boyilik xoyallari... Kicik bacariglar1 var
idi, boyiik hadoflori... Kigik giicii var idi, boyiik
inanct... Amma indi sadacs boslugu var.

Saralmis otlari, agli-qarali oturacaqlari... Ora
sadoco bos bir yer deyil. Milyonlarla sevincin,
minlorlo Xayalin, yiizlorlo insanin 6ldilyii yerdir.
Bolka indi cahonnomdir ora? Balks do connat?!

Bosluq va toz var. Toz biiriiyiib biitiin har yeri.
Bosluq, qorxu, kador biiriiyiib har yeri. O yer, o
mokan, 0 hissa, o bolga. Bolka da lanatlonib
artiq?! Bolko miiqoddosdir?! Balks do sadaca bos
bir torpag... Indi artiq ora sadoca tork edilmis bir
yerdi...
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Dayisdirs bilmadiyimiz hayat

Basliglar. Eynidi hamisi. Bir-birrindon he¢ do
forglonmir, bizim hor giiniimiiz kimi. Standart
sokildo davam edir. Etdiklorimiz artiq vordis
halina ¢evrilib. Heg¢ bir forglilik yoxdur. Soz-
lorimiz iso kohnalib, yiiz illordi doyismodon qalir.
Yeno do hamusi sikayotlordir. Nagiikiiriikk. Heg
nodoan razi deyilik. Bozon istayirik ki, deyak “bu
yaxsidir”, onun da zayr ¢ixir, yani 0 da
“yaxsiligint” itirir.

Bu giin do bashglar1 eyni olan giinlordan
biridir. Amma ilk dofo olaraq bu giin diinon-
kindon ¢ox aglamagq, diinonkindon ¢ox sevinmok
istoyirom. Bu giin i¢imi tokiib, har seyi danigsmaq
istoyirom. Indiyo godor etmodiklorimi, agla sig-
mayan biitin daliliklori etmok istayirom. Edocom
do.

Birinci giino hamisoki kimi duygusuz, ho-
yatdan kiismiis sokilda yox, giilorok baslayacam.
Oziimo giilocom, indiya godor etdiklorimo giilo-
com. Fikirloasacom ki, 2 yol var: biri bu standart
hoyatda eyni tonla sona godor getmok; biri do
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sinma ndqtasi, yani bir yerds dayanib, har seyi
doyisdirmak va tez-tez doyisikliklor etmak. Mon
ikinci yolu segocom. Dayisacom. Amma nayi?
Oziimo ¢ox yaxin bildiyim, aslinds iso mona ¢ox
uzaq olan yalang1 dostlarimi1 doyigocom. Tok dos-
tum 6ziim olacam. Sonra vardislorimi doyisacom.
Ovvolco yaddaslardaki  Miizoffori  doyigacom.
Hami moni ¢ox danisan biri kimi tantyib. Artiq
susacam. He¢ nadan danismayacam.

Sonra isa sira qorxularima galir. Qorxularim...
Yaxmlarimi itirmok qorxusu, O&liim qorxusu...
Yaxinlarimi itirmokdon qorxmayacam. CiinKi
onlar mans yaxin olsalar da, holo do yasasalar da,
mon onlarin  ¢oxunu itirmisom. Itirorok do
gedirom. Oliim qorxusu... Olmokdan gorxuram,
ona goro gorxuram ki, manim da bir hadofim,
moagsadim, etmoak istadiklorim, arzularim var. Vo
yolun yarisinda, islorimi yarim¢iq qoyub 6lmok-
don gorxuram. Artiq qorxmayacam. Ciinki hadof-
larimi, mogsadlorimi, arzularimi, etmak istadiyim
hor seyi silocam Vo yasamagimin monasi galma-
yacag. Hoyatim maragsizlasacaq. Sonra isa yeni
bir mogsadim olacaq. Usyan vo azadliq. Usyan
qaldiraraq azadlig1 yaradacam. Bunun {i¢iin birin-
ci qanunlari pozacam. Moana qoyulan biitlin
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qanunlarin Gstiindon bir Xatt ¢okacom. Bu ganun-
lar monim qarsimda duran bdyiik bir saddir. Bu
saddi agacam. Sonra iss lisyan qaldiracam. Azad-
liq iglin 6limdon qorxmayaraq Olimiin {istiino
gedacom. Amma yens ds azad olmayacam. Ciinki
sona yaxin 0z-6ziimii tok qoyub gedocom va har
sey bir anda pug olacaq.

Etdiklorimin hamisinin naticasi ns olacaqg?
Mogsadimo ¢atacam? Yox, he¢ no aldo etmoyo-
com. Noticasi do olmayacag. Sonda iso yeno do
kohna hoyatima, “eyniliklora” qayidacam. Belaca
hoyatim zamanla barabar axib gedacok.
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Tapdim...

Axtarislar... Insan dmrii boyu no iso yeni bir
seyin astarisindadir. Doguldugu giindon 6lono
goadar... Axtarir... Bazan yeni seylori yox, var olan
movhumatlarin axtarisinda olur. Xosboxtlik kimi,
Azadliq kimi. Manim kimi.

Mon do axtarisindayam xosboxtliyin. Illorlo
insanlarin baslarina golon faciolori gordiikca, g6z
yast axdiqca, xosboxtliyin olgatmaz olduguna
daha c¢ox inanmaga baslayirdim. Giindan-giino
monfi hadisalorin tosiri miisbot emosiyalari
dagidib mohv etdikco, tiroyimdo yaranan sixinti
moni daha cox xosboxtlik axtariglarina ¢ixmaga
vadar edirdi. Qorara aldim ki, “neco xosboxt ola
bilorom?” sualina cavab tapim. Diistincolorimin
vo fikirlorimin daxilindo kegirdiyim giinlorim
noticasiz qalmadi. Tapdim. Vo dyrandim ki, xos-
boxtlik giiliisimiizdo vo sevgi hissinda gizlidir.
Va5 bununla da xosbaxtliys gedon yolu tapmisdim.
Yolun sonunda xosboxtliya ¢atacagdim. Amma
bu bels deyildi. Els ilk addimimi atanda yeni bir
hoagigoatlo garsilasdim. Xosbaxtliys gedan yolda
yeni bir sey Oyrondim. Vo artiq bilirom Ki,
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xosbaxtlik yolun sonunda deyil, yolun {izarin-
dodir!!!

Novbaeti axtarig iso azadliq idi. Bu haqda qisa
danigacam. Axtardim... Axtardim vo tapdim ki,
bizim azadliq dedikdo aglimiza golon ilk sey
aslinds azadligin 6zii yox, tors tiziiymiis. Qanun-
suzlug vs hagsizliq imis. Buna biz xarici azadliq
desok, dogru olan iiz “torsin torsi ” — daxili
azadliqdir. Yoni ovvalco daxilon azad olmalisan.
Bunun yolunu tapmalisan.

Axtarin, tapacaqsiniz.
Doylin, acacaglar.

Istayin, veracoklor. (Incil)
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Dalgavari hayat

(universiteta hazirlasan abituriyentlar iigiin...)

Nogqtalor... Baslangic va sonlug simvolu.
Birlosarok diiz xatt omala gatirar. Diiz bir xatt heg
bir mona ifads eds bilmaz. Yazin1 oxuya bilmoak
tgiin xottin enmolari vo qalxmalart olmalidir.
Hayat da diiz bir xattdan ibarat deyildir...

Vo ilk néqtaylo hoyata baslayirsiniz. Yeni bir
oyun baglayir. Bilik oyunu. Birinci sinif... Hoyat
Xattiniz titromays baglayir. Bir az qorxu, bir az
hoyacan. Kigik eniglor vo qalxislar. Yavas-yavas
boyiylirsiiniiz. Siz boyiidiikca enislor daha dorin,
qalxiglar daha hiindlir vo aralarindaki mosafo
daha da bdyiik olur. Hoyatin gozalliyi do budur...

Hoyat Xattiniz doqquzuncu sinif sohadstnamo
imtahanindan sonra neco galxmisdisa onuncu
sinifdoki tonballiyiniz ucbatindan elo do enir.
Attestat imtahaninin smagindan giiclo do olsa
kegmayin sevinci vo asas imtahanin iki fanna
endirilmasi xobarinin verdiyi ohval-ruhiyys yiik-
sokliyi naticoasinds hoyat Xottiniz yeni bir qalxis
edir.
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Vo novbado on birinci sinfin sinaq imta-
hanlari, asag1 bal, evdo s6z-s6hbot, “oxumursan”
damgasi, miallimlor tonbsl oldugunu deyir,
problemlor, miibahisalor, doarslorin yorgunlugu,
tapsiriglarin ¢oxlugu, stress... vo “bacarmadim’-
deyib, maglubiyyatinizls barigirsiniz... **Sonuncu
olon iimidlardir’- deyiblor. I¢inizdo yens do bir
timid olur. Vo 0 an sadoco bir dofo giizgiiniin
qarsisina keg¢ib 0Ozilinlizo deyin: “bacararam!”
Biitiin enislorin ardindan qalxis iigiin sizo bu so6z
kifayot edocok. No do olsa hor enis yeni bir
galxis iiciin tokandir!

Bir arzunuz var: universiteto gobul olmag.
Unutmayin, yasamagr miimkiin edan t3k sey
arzularin  miimkiinlilyiidiir. Ona géro do
arzularimmizdan heg vaxt al ¢okmayin!

Bozon qarsiniza ¢atin rogiblor ¢ixacaq. Ozii-
niizii oyundaymis kimi aparin. Onsuzda bilik oyu-
nundasiniz. Qarsimizdakini sah sayin, 6ziiniizii iso
piyada. Hor bir noticoya hazir olun. Amma
unutmayin: qobul imtahan1 oyunun bitdiyi
giindiir. Vo oyun bitdikds sah da piyadayla
eyni qutuya girir...
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Dalgavari hoyatda universiteto gobul olaraq an
boyiik galxisinizi etmayiniz timidiyls... Ugurlar!
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Bilinmazlikdon bezmis insan

Goydo ugusan kagizlar kolgoalorlos yarisir...

Bir nofas dor dorindan, hoyatin garanligina bax
uzaqdan. Gormoyi bacaracagsanmi? Bilmirom,
amma ¢atindir yagamaq. Mani, yazdiqlarimi anla-
maq. Qorxulu yuxularin bir pargast olmaq isto-
miram. No doa istomirom yazdiglarim “anlasilmaz,
bos, monasiz sozlor” adiyla damgalanib bir kona-
ra atilsin. Istomirom, millotim yavas-yavas oriyib
yoxa ¢ixsin. Hoagigatlorlo dolu diinyanin yalanlar
Kimi no qodor yasamaliyiq?! Cavab tapanda
anlayacagsan yagsamaginin monasini.

No yazdigimi bilmirom. Susmusam. SadaCo
golomim kagizin tizorindo rogs edir.Satirlorim
namoalumlugla dolur. He¢ kas bayanmadi, heg kas
oxumadi, biikiilib bir qiraga atildi. Boyanmir-
Sanso, istomirom, oxuma bir daha (!), canin sag
olsun... Dardimdon danigsmaq istomirom. Na do
sizi yormag. Oxumaq istomirom 6z yazdiglarimi
Oziim bela. Anlamirlar s6zlorimi, heg istamiramda
(1), anlamasinlar...
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Bosdi artiq tabe olduq basqalarina! Bir dofs do
cosaratimizi toplayib diizgiin addim ataq. Bosdi
artiq istoklarimizo tabe oldug. Biz nafsimizin qulu
deyilik! Yorma 0ziinii, anlamayacaqsan. Yorma
ozunu!

Bilmirom, hans1 dalgalarin osiri olmusam. Bil-
mirom, kiiloklo hansi istigamoto iz tutmusam.
Xoyalparastlikmi? Dalilikmi? Qaribalikmi? Yox-
sa, acizlikmi? No deyim bunun adina? Moni
biiriiyan bu hissa, bu istoys? N© DEYIM?

Yazmaq istordim hagigotlordon. — Yox, sus, ol-
maz! Garak heg kas bilmasin.

Yazmaq istordim yalanlardan. —Yox, sus, olmaz!
Yalanlarinla insanlar1 yorma.

Bilmirom. Bilmirom no edim, no deyim?
Yasamaq ti¢lin bohans axtarmaga ehtiyac yoxdu,
0lmoak ticiin do. Hoyat 6z axistyla davam edir. Hor
seyin 0z sirasi var...

Sabrsizlik. Bilinmazlik. Yorgunlug. Boga-
zimdan tutub moni bogur. Hoyatin qoddarligiyla
dolub-dasan sotirlorin sotraltilarinda qalib sixil-
maq arzusu yox i¢cimda. No do bilinmoazliklo sizi
bogmaq istomirom. Bezmisom, amma yazmaq
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istayirom. Bilinmoazliklorls dolu bu insandan. Heg
kosin anlamadigi birindan...

Qaranligmi yordu moni? Sassizlikmi? Yoxsa
sansizlikmi? Bolka ti¢li do birlikda?! Axir ki, na
iSo bir sey mons qarsidi. Satirlorima qarsi. Soz-
lorima qarsi. Diismandi mana. Amma elo bilirlor
ki, ilk dismonim onlardi. Xoborlori yoxdu Ki,
monim ilk diismonim Oziimom. Sobabini do
bilmadan...

Kas intaharin no Qodor boyiik bir gilinah
oldugunu bilmoasaydim... Balka onda har sey daha
forqli olardi. Daha qisa.Daha monali. Bela bilin-
moazlikls yox.
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Sahmat oyunum

Sorin... Kiilokli hava... Qarsimda 6ziimo ban-
zotdiyim tonha doniz... Suyun sasi... Qayaliglara
cirpilan dalgalar... Sassizco yaxinlagdim. Qaya-
ligda idim tok. Otrafim sadoco qayaliq. Asagi iso
doniz idi. Sossizlik... Buna tonhaliq demoazdim.
Mon vo doniz...

Doniz... O da yalnizmis monim kimi... Basin
qatmaq li¢lin 6ziina bu oyunu qurubmus — dal-
galari... Hoyat... Bu oyunu oslinds biz oyna-
mis1q. Hoyat oyununda oyuncu olaraq... Qali-
biyyat, ya da maglubiyyat... Tok sohvimiz anla-
mamaq imis. Oyun bitdikdo sah da, piyada da
eyni qutuya qoyulur.

Donizdan galon sarin kiilak tiziima ¢irpildigca
xoyallardan ayrildim. Darindon nafos aldim. Do-
nizi, kiiloyi hiss etdim. Baxdim. Iroliys baxdim...
Gorma bucagimin daxilindoki, uzaglardaki, do-
nizlo goylin birlosdiyi yers baxdim. Bozon
miimkiinsiiz olan seylor miimkiin olarmus... Inan-
mirdim. Amma sonuncu dofs, sonuncu dofo heg
gbzlomadiyim bir goloba bunu mons inandirdu.
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Qoalabays heg¢ bir timidim, inamim yox idi. Vo
“moglub olacam” diisiincasilo, timidsizliklo,
inamsizligla basladim vo diisiindiiylim kimi do
moglub oldum. Amma bir sey he¢ ummadigim
kimi oldu. Natica... Oziims inanmirdim, qalibiy-
yata inanmirdim. Amma natics heg gézlomadiyim
kimi oldu. Biraz ovval disiindiiyim kimi.
SAHLA PIYADA eyni qutuya qoyuldu...

Vo bunlar bir debat sonrasi hisslarimdi. Mag-
lub olduq vs turu kego bilmadik. Amma turu kego
bilonlorlo heg bir fargimiz yoxdu. Umumi debatda
belodi: maglub yoxdu! HOR KOS QALIBDIR...
Karl Popper bels deyib: “Man haqli ola bilaram,
son do haql ola bilarson, amma biz bir yerds daha
HAQLIYIQ!”
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Taklik, tanhahq va kimsasizlik

Murad hoyati he¢ sevmirdi. Yasamaq isto-
mirdi. Bezmisdi biitiin hoyatdan. Otrafinda o
godar insan var idi ki, 6ziinii daha ¢ox tonha hiss
edirdi. Hor giin sohor evdon ¢ixar, dorsi yola
verdikdon sonra ya bos-bos kiigalordo gozar, ya
da gedib doaniz sahilinds iifiige, uzaglara saatlarla
baxardi. Axsam olanda yatmaq ligiin evo gedordi.
Sohori giin yena... Heg dors oxumurdu. Dostu yox
idi, insanlarla olage qurmagi xoslamirdi. Evdo-
kilorlo bels, tok-tiik halda dialoga girardi. Vali-
deyinlori do lageyd yanasirdilar Murada. Oyros-
misdilor bu voziyysto. Hor kos halindan razi idi.
Otrafinda ¢oxlu insan olmasina baxmayaraq Mu-
rad tonha idi...

Fariz islomok tiglin bes il idi ki, 6z kondlo-
rindon uzaqda olan bir sohoro kdgmiisdii. Orada
yasayirdi, tokbasina. Evlonmomisdi. Sadaca isi ilo
basini gatir, vaxt kecirirdi. Kiitloya daxil olmur-
du. Qohumlari, tanislari, dostlari, ailasi — hamisi 5
il onco gerido qoydugu, tork etdiyi kondds idi.
Tokliyi dadmisdi. Oyrosmisdi. Hoyatindan razi
idi.
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Kamran yash idi. Qocalar evindo ona yaxsi
baxirdilar. Amma yens do lizii giilmiirdii. Sevinc,
giiliis, xogbaxtlik vo bunun kimi bir ¢ox duygulari
10 il dnco bas vermis qozada itirmisdi. Itirmisdi o
gozayla oglunu, galnini, navalarini... Yoldas: 20 il
idi diinyasin1 doyismisdi. Gerido qalanlar1 da
itirdikdan sonra artiq kimsasiz qalmisdi. Hor giinii
kodorli, hor giinii gomli. Kimsasiz... Amma artiq
Oyrosmisdi hoyatina. Sassizco Slimi gozlayirdi.
Xatiralorlo yasayirdi, kegmislo. Onun iiglin “bu
giin” anlayist 6nomli deyildi. “Golocok” iso sa-
doaca bos idi. Ciinki o, kimsasiz idi.

Oslinda insanlar hagigoaton beladir. Bozilori
insanlarin yaninda tonhadir. Bozilori insanlardan
uzaqda tokdir. Bazilori insanlardan yoxsun, kim-
Sosizdir...
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intihar edok mi?

Salam. Necoson? Yoaqin ki, ¢ox pis. Ohval-
ruhiyyan, kefin, yasamaq istayi, hoyat esqi — ha-
mis1 birdon an barbad vaziyyatds, yerlo yeksan.
Gozol. Ogor belo iso, onda yazimi sona qodor
oxu. Oks toqdirds isimo yaramirsan.

Ho, demali belo. Hor sey pis idi, cox gozal,
xariqiilade. Hor dofo oldugu kimi bu sofor do
ozablar, agrilar... hamisi bas qaldirib. Basa dii-
stirom. On azindan basa diigmays ¢aligiram. Man
do o giindeyam. Icimda bdyiik bir sevinc var. Bu
glin sonlo borabor bu isi bitiracoyik. Vo har sey
ola olacaq. Psixoloji vaziyystimizin goargin oldu-
gu zaman heg diisiinmok belo istomadiyimiz va-
lideynlorimiz, qohumlarimiz, taniglarimiz, sev-
diklorimiz - bir sozlo, hor kos aglayacaq ardi-
mizdan. Onlar1 aglatmaq no godor do gozaldir...
Sizi bu yola siiriiklayanlor vicdan ozabi ¢okacok.
Sizo ¢okdirdiklori ozablardan gat-qat cox, artig-
lamas: ilo. Ola! Oldiikdon sonra kas onlarin goz
yaslarini da gdrmok, foryadlarini esitmok, vicdan
ozablarini hiss etmok miimkiin olaydi... O zaman
tam mogsados ¢atmis olardiq. Onsuzda no do olsa
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basqalarina etdiklarinin cozasini vermokdi istayi-
niz. Ax1 biz "GUNAHSIZ"kon bu godor ozab
¢okdirmisdilor. Halo azdi bu onlara. Gerida bir
moktub buraxaq, bir-bir adlarin1 yazaq vo olave
edok Ki, sizlorin ucbatindan bunu etmaya macbhur
idim. Belo onlara daha agir olar. G6zal! Basqga na
edo bolorik ki, cozalar1 agir olsun? Oziimiizii elo
bir vaziyyoto salag ki, intihardan sonra meyi-
dimizi goéranlor dohsoto golsin. Ola olar. No da
olsa tok fikrimiz bagqalarina azab ¢okdirmakdi.
Ho, fovgolada bir fikir goldi aglima. Qayaligdan
asagl atsaq Ozilimiizii parca-parca olariq. Meyi-
dimizi goranlorin ozabi iki qgat artar. No edo-
cayimizi bilirik. Getdik.

Addim-addim yaxinlagiram...

Son bu yazin1 oxuyarken, mon qayaligdan
asagida parca-parca olmus meyidimlo sagollasi-
ram. Geriys baxiram. ©la! Tam istodiyim Kimi.
Indi qoy ham1 ozab ¢oksin. Hamusi - giinahi olan
da, glinahsiz da. Qurunun yaninda yas da yanar.
Elo balks biz do buna goro indiys kimi bu goador
ozab ¢okdik?! Yas oldug, amma quruyla birgo
yandiq. Niyo giinah1 bagqalarinin iistiino atiriq?
Boalka elo giinah bizdadir ki, qurunun yanindayiq.
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Yox, yox. Qatiyyan! Biz do heg giinah olmaz axi.
Biz siiddon ¢ixmis ag qasigiq. Amma xatirladim
ki, dahi soxslordan biri bels bir ciimls islatmisdi,
"siiddon ¢ixan ag qasiga yox, siidiin tizarindo
qoydugu qara izlara bax." Yox, bizimla no slagasi
ola bilor ki? Bizim he¢ sshvimiz yoxdur, gara
lokomiz yoxdur. Bizdon yoxdu ey, bir danayik.
Séhbetin magzindon Konara ¢ixmaymm. Intihar
etdiyim iiclin ¢cox xosboxtom. Yaxst ki, bu yolu
secdim. Sizo do maslohat goriirom, conab "ag

qasiq".

Bolko intihar edok? Geriya baxmadan. Ataq
Oziimiizii qayaliqdan asagi vo ya gatarin altina.
Asaq 6zlimiizii tavandan iplorlo. Kosok damar-
larimizi, qanimizla boyayaq can veron bodoni-
mizi. Sonuncu azabimizi ¢akok, sonsuz szabdan
Xobarsiz...

Dayan gorok holo. Demoli belo. Indi cox
"xosboxtom". Intihar etdim. Cohonnomdoyom.
Bura c¢ox "gdzol"di. Isti.. Alovlu... Yaniram!
Aglima bir sey goldi. Manim fikrimcas, inancsiz
olan bolka do cohonnom qorxusundan, hara
gedacayini  bildiyindon, bunu inkar edorak
yasama tutunmaga calisir.
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Oslindo heg kim intihar edanin hansi psixolo-
giyada oldugunu tam sokilds dork eds bilmaz. Bu
elo bir voziyyatdir ki, hor kosi unudub canina
goasd edo bilarsan. Bir anliq sevdiklarin belo bey-
ninds bir konara atilmis olar. Bir anliq unudarsan
hor seyi. Intihar edon elo bir voziyystdadir ki,
saboab, bohano, cars, sohv, diiz... - heg birini di-
sinmaz o anliq. Oslinds intihar qorxaqlarin yox
casaratlilorin, giicliilorin isidir. Ciinki har adam
bunu bacarmaz, cesaroti ¢atmaz! Intihar edono
zoif goziiylo baxmayin, onlar cox giicliidiirlar.
Hogigaton. Amma bir sey mono maraqlidir. Ogor
bu godor giiclii idilorse, niys yasayib onlari
intihara stiriikloyan saboblors sino gormokdanss,
on asani sec¢dilor?!
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Hadaf ulduzu

Hoo.. Bu safar, bu asarimizin gohromani kigik
bir usaq idi. Balaca gohromanimizin {i¢ yasi var.
Bu geco onu taniyacagiq. Al yanaglarn tez-tez
qizarir, saralirdi. Giilorkon dodaglarimi bir azca
aralayar, on dislori goriinordi. Bir-ikisi yox idi.
Suid dislerindon bozilari diismiisdii. Dagda, bagda
cox oynayirdi, tez-tez yixilirdi kigik gohroma-
nimiz. Balka do bu idi sabab. Ha. O gbzal usagin
yasil gozlori var. Parildayirdi, go6zlorinin igi
parildayirdi daima. Sevincinin haddi-hiidudu yox
idi. Hor giin saatlarla ora-bura qagar, hoppanib-
diisor, sevinar, giilor — bir sozlo, 6z usaqliq
hoyatini yasayardi. Vo manca do bacarir.

Bu geco bizim gohromanimiz 6z garpayisinda
oturmusdu. Yatagi panceronin 6niinde oldugun-
dan, gozlori somaya dikilmigdi. Uzaqda, ¢ox
uzaqda parlayan kigik bir ulduza baxirdi. Hava
biraz dumanl idi. Bir Ay goriiniirdii, bir do bu
ulduz. Qahromanimiz bu ulduza o qodar diggotlo
baxirdr ki... Sanki ulduz goézlarinds parildayirdi.
Kicik usaq gililiimsayirdi ulduza baxa-baxa. Sanki
ondan giic alirdi, xogboxt olurdu...
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Vo birdon ¢ox uzaqlarda, basqa diyarlarda,
basqa sohorlarda, basqa kiigalords, basqa evlorda,
basqa pancaralor garsisinda siz somaya baxirsiniz.
Yox, hiss edirom. Baxmasaniz bels, baxmaq
istoyirsiniz. Baxin, baxi. Somaya baxin. Varsa
orda bir ulduz da siz se¢in. Vo demali, indi do
gohromanimiz siz oldunuz. Tobrik edirom. Xe-
yirli, ugurlu olsun. Ha, gohroman. Ola bilor, indi
son diisiiniirson ki “ax1 man kicik usaq deyilom”,
bilirom. Amma kigik usagsan san Vo an oasasi
sonin i¢indo gizlonmis olan. Bax, o kicikdi. Indi o
sonin ruhunu alo kegiracok, sonra sanin gozlarin
vasityasiylo az 6ncs sec¢diyin ulduza baxacagq.
Tosadiifo bax, yasil gozli usagla eyni ulduza
baxirsanmis... Cox gbzol. O zaman sira sondo.
Owvolco yum goziini, biitiin varligint unut, hor
seyl unut, kegmiso qayit, o giiloriiz usaq ol, kigik
bir usaq. Bax ulduza, giic, enerji al, son do giil,
gliliimso, tobassiim iiziindon oksik olmasin. Ciinki
aslinds son do bir gohromansan. Amma heg¢ kas
bilmir, sus, demo! Tezdi! Halo bilmoyacaklor.
Amma son indi bu yazin1 oxuyub qurtaran kimi,
bilirom 6ziina bir hadof goyacagsan, onu bir
kagiza yazib gizladacokson, kicik bir usaq kimi,
sonra darindan nafas alib ulduzuna baxacagsan. O
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sonin ulduzun olacag, hadaf ulduzun. Hadsfina
catdiracaq soni. Giiliimsa, dorindan nofas al. Vo
budur, gohromanligini isbat etmoyin vaxti goalib
catdi. Vo sonda inaniram Ki, san gshroman olan-
dan sonra bunu bdyiikk bir insanin yox, mohz
icindoki balacanin gohromanligi adlandiracagsan.
Kiciyin galabasi, indidon ugurlu olsun. Ciinki son
vo ruhunun dorinliklorinds gizlotmis oldugun
balaca, ikiniz do buna- galabays, gohromanliga
LAYIQSINiZ! Vo bacaracaqsiniz, ¢iinki tok de-
yilsiniz, 2 nofarsiniz. Haydi. Hodsfinizo gedaco-
yiniz yolda ugur sizinlo olsun, baxtiniz dostunuz
olsun. Unutmayin, iginizds kigik bir gohroman
var, onu yasadin, varligmi hiss edin, onunla
barabar olun, siz onu tok qoymayn ki, 6ziiniiz tok
galmayasiniz. Haydi, getdik!
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Sassiz kiilok

Gozlorimi a¢gdim. Qayaligin an dibinds idim.
Nodanss heg bir yerim agrimirdi, gan vo ya basqa
bir yara izi do yox idi tizorimda. Enerjiliyam.
Toxminon yarim saata ¢ixaram yuxarl. Vo bas-
ladim galxmaga.

Qayaliglar yuxar1 qalxmagq t¢iin sla normada
idi. Sanki pillokon sistemi. Rahat-rahat qalxirdim.
Az qald1 catiram. Indidon burnuma yemok goxusu
golmaya basladi. G6zal. Elo acligim da var idi.

Yuxar1 catmamisdan belo bir sey deyim. Hoyat
da elo oslinds qayaliglar kimidi. ilk sohvindo on
dibo yuvarlanarsan. Cox canin yanar. Qalxmaq
ticlin daha ¢ox vaxt lazim olar. Amma yeno do
hoyat qayaliglarii elo qurar ki, qalxmagm, an
topays dirmasmagin miimkiin olsun. Soni asagi
atdig iiglin glinahin1 yumaq va ya ikinci bir sans
vermak moagsadiyls yox, yenidon soni qayaliglara
atmagq li¢iin edor biitiin yardimlarini.

Axir ki, ¢atdim yuxari. Gordiiyim maonzara
moani ¢ox sevindirdi. Haminiz orada idiniz. So6zii-
mil tutmagq tiglin mans yardim edirdiniz. Piknik
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“Elo tam vaxtinda golmisom”- deyarak, cum-
dum yemoys. Bodonin qidasi yemokdir. Bunu
baza adlandira bilorik. Amma bundan basqa
qidalanmasi gorokon ii¢ sey daha vardir bizdo:
beyin, ruh, qolb. Beynimiza yeni molumatlar
daddiraraq qidaya olan tolabatin1 6days bilarik,
homginin sevgiylo do golbimizi. Bas ruhumuz?
Ruhun qidasini tapmamisam. Deyilono gora bu
bir az dini mosalodi. Ona goro do qarigmiram.
Amma ruh da 6nomlidi. Maraqlidi, yemak (o-
xusunu alandan, basqa heg no fikirlogsmayib siifra-
yo cummusdum. Indi fikir verirom, hammiz
burdaymissiniz ki. Cox gozal. Yoqin ki, maraqli
vaxt kegirirsiniz. Ola yerdi ha bura. Mesoalikdan
20-30 metr konar. Otdur har yan. Tomiz hava...
Otrafda doniz... Asagida, gayaliqlara c¢irpinan
suyun sasi... Qasong bir yerdas istirahat edirik.

Goziima birdon SON satasdin. Konarda otur-
musdun. Yanina yaxinlagib aylosdim. Gozlorin
yash idi. Moni gordiiyiine sevinmomisdin mi?
Olsun. Amma niys aglayirsan? No olsun ki dord
aya yaxindi yoxam?! Indi ki burdayam. Amma
hiss ediram, har sey doyisib. Toassiif olsun ki, har
sey ovvolki kimi olmayacaq artiq.. Indi cismim
sagdi, ruhum ki yaralr..
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Xoyaldaykan xoyal qurmag necs bir hissdi?
Sanki sahradayam. Cismim yoxdu. Ruhum... Ru-
humsa yaralidi. Susuzlugdan va acligdan oziyyat
cokirom sanki. Tonhaliq vo bir do isti hava.
Yorgunluq var idi tizarimda. Sassiz kiilok asirdi.
Hom do quru, isti. Ruhum qucaqladi sanki kiilayi,
uzaqlara getdi. Sassiz-sassiz...
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O dalidir

Bir tanis adam var. Toxminan 2 il 6nco rast-
lasmisiq. Moandan 6-7 yas boyiikdiir. Mana garsi
olan amolloriylo hoyatima daxil olan on yaxsi
insanlardan biridir. Cox istadiyim vo hormot
etdiyim biri. VII-VIII siniflords kitabla olan tanis-
ligimin ardindan IX-X siniflordo oxuyarkan Kita-
ba olan uzaqligima baxmayaraq, sonraki dovrde
yenidon vo c¢ox giclii sokildo kitabi mano
sevdiron biri. S6hbat badii kitablardan gedir.

O insan. Sadacoa forgli biri. Vo sevmayoanlorin
vurdugu “doli” damgasi. "O, dolidir" - dedilor.
Moani do bu soababdon ondan uzaq tutmaga cali-
sirlar. Amma bacarmayacaqlar...

"0, dalidir" - dedilor, ¢iinki o, alina pul keg-
dikca badii kitablar alir. Evinda 300 kitabliq kigik
soxsi kitabxanasi var. "O, dalidir" - dedilar, ¢iinki
0, otrafindaki insanlara kitab1 sevdirmaya calisir,
oxumaglar1 {iglin maraq dairalorina uygun va
faydali kitablar tapib verir 6z kigik kitabxana-
sindan. "O, doalidir" - dedilar, ¢ilinki o, bacardigi
godor 6z bildiklorini, biliyini ehtiyact olanlara
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catdirir, mono, Monim kimi bir ne¢o nafors alin-
don golon godor tadris etdiyi bir fonni 6yradir vo
burada he¢ bir maddi maraq giidmiir. "O, dalidir"
- dedilar, ¢ilinki o, kigik bir birliyin lizviidir vo
burada onlar imkansizlara orzaq yardimi edir,
usaglara dors qabagi lazimi osyalar catdirirlar. ..

Onun da sohvlori var, onun da yanliglar,
oksiklori, monfi xdisiisiyyatlori var. Onun da
problemlori, dordlori var. Amma no edir etsin, o,
monim ideallarimdan biridir. Hoayatim boyu
unutmayacagim biri. Onun hayatimdaki dnami bir
basqa...

Nodonss insanlar 6zlorindon forqli olanlari,
basqa ciir diisiinanlori doli adlandirirlar. Eladirss
agor, na baxtavardir dalilor. Ogar dalilik belo bir
movhumatdirsa, man doa dali olmaq istordim...
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Xosbaxtliyin yeri

Salam. Xos gordiik sani, badbaxt insan. Necs-
son? Bu yazinin avvalco adimi oxumusandir. Vo
yazin1 oxuyursansa, demoli Son do axtarirsan
xosbaxtliyi, xosboxtliyin yerini. Kigik bir sirri
sonlo boliisocom indi. Hazir ol, diggstlo oxu.
Xosboxtliyi istayirson, 0 zaman hor seyi unut.
Ruhan uzaqglas bu diinyadan. Ciinki bu diinyada
xosbaxtlik yoxdu. Xosboxtlik badan tiglin deyil,
ruh tglindiir. Bu kainat ti¢iin deyildir xosbaxtlik,
yoxdur buralarda. Ruhan uzaqlas basqa kainata va
dad xosboxtliyi.

Hor bir insan bir alomdir demislor. Oslindo
cismimiz bir alomdir, ruhumuz basqa bir alom.
Bax avval bunu dyranmolisan. Cismimizin hakim
oldugu bu diinyada xosboxtlik deyilon bir sey
yoxdur... Oslinda etiraf etmok goarokirso, kigik bir
hisso vardir, kolgasi vardir. Niyomi? Cismo bork-
bork yapismis insan bu kdlgoni gorsiin vo onun
oslini axtarsin deys, ollorini buraxsm bu cisim-
don, qucaqlasin ruhu, dalsin monovi aloms,
ruhunun diinyasina, asl xosbaxtlik mokanina. Bax
xosbaxtliyin yeri oradir.
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Isiq — giines, yaradir bir varligin kolgasini.
Ogoar bu godar cisimsiz, macaz olan bir seyin -
xosbaxtliyin, kdlgasini belo yansidacaq bir nur
varsa, ona torof gagmaq, qanadlanib ugmaq
gorak...

*k*k

Qatar, o ironik sas vo harokot, 6z yerindo
SassizCo oylogmis sarnigin, pancarays diison yagis
damlalari, batan giinos siialari, yan kiipalordon
golon sas-kily, ortada gagisan kigik usaglar... Bir
gadar sonra sarnisin artiq bu sos-kiiyli dinlamirdi,
sassizliyi dinloyirdi. Dalmigsdi moanavi alomina,
getmisdi uzaqlara, cismindon uzaqlagmisdi. Artiq
ruhun monaviyyatinda, basqa alomds idi. Uzag-
larda. Xosbaxtliyin agusuna dogru...
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Gal birlikds u¢aq

Gal birlikds ugaq. Esqin dadina bir baxaq, esq
ucmagq kimi bir seydir...

"Ugmaq nadir bas?"- deys sorusacagsan...

Gal birlikdo ugaq, ugmagm bir dadina bax,
anlayacagsan. Yum gozlorini. Unut biitiin hor
seyi. Unut, zehnini bosalt. Biitiin bildiklorini
bosalt. Sani bir yera aparacam. Sadacs orani bil,
gor, hiss et... Cay axir, esidirson? Siriltt sasi,
suyun SaSi... Ayaqlarim dsiiyiir, hiss edirom.
Deyason ¢ayin igino girmisik, dizimizo gadar su
olub ayaqlarimiz.

Ac¢ gozlorini vo monzorani seyr et. Cayin
ortasindayiq, san Vo mon. Amma bu adi bir ¢ay
deyil, dag ¢ayidir. Salalo var burada. Vo Solalo
tam iyirmi metr gabagimizdadir... Solalonin asa-
gis1 sanki boyiik bir goldii, no das var, no gaya.
Darinlik... Bura yaxin bir kand var, kandin cavan
oglanlar1 va bazi tirokli qizlart galib buradan asag:
tullanar, asagidaki  golmogaya.  Super  bir
adrenalindir bu. Solalo ¢ox boyiikdi. Yuxari
cixmaq 2 saat vaxt alir deys, bir giin arzinds 2
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dofo asagi tullanan boyiik gohromanliq etmis
sayilir kond usaqlar1 arasinda.

Kanardan baxsan, bu hadisays solalodon asagi
tullanmaq kimi anlaya bilorson. Oslinda isa bu
tamam forglidir. Burdan tullanmirlar, burdan o
torofo ugurlar... Necomi? Tut slimdan getdik...

Caym tizorindo qaga-qaga iraliya gedirik vo
Solalodon asagi tullanirig, yox-yoX... Ugurug...
Sanki buludlari yararaq... Sanki asag1 yox, yuxari,
somaya torof uguruq... Biitiin badonini bir qus
kimi yiingiil hiss edirson... Igindo bdyiik bir
cosqu, sevinc, xayalinin reallagsmasi xosboxtliyi
var. Va albatts ki, bir az qorxu. Asagida basina na
golocok qorxusu. Indiye godor burdan tullanan-
larin, yox ey, ucanlarin he¢ birina he¢ bir xasarot
doymoyib, hami sapsaglamdir. Amma yena do
gorxarsan.. Ug¢maq.. GOziiniin garsisindaki bu
monzoronin yarimgiq kosilmasindon qorxarsan,
yart yolda yiiksok tozyigdon vo ya basqa
soboblordon maceranin yarimgiq qalmasimdan
gorxarsan. Amma no (odor qorxsan da igindo
bdyiik bir sevinc var, qalbinds bir istilik yaranir,
sanki Antarktidanin buzlarini aridocokmis kimi...
Icindo boyiik bir xosbaxtlik var, arzunu, xoyal-
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larmi reallagdirmis biri kimi... Azadhq var,
somada siizlirson bir qus kimi...

S6zli ¢ox uzatmayacam. Har kosa sevdiyi
insanla al-alo o salaladan tullanmaq gismat olsun.
Tullanmaq yox, u¢maq. U¢maq da esqdir. Ugun,
yani, sevin!
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Bir sohifalik quzil giil atri

Saglarina sigal ¢okon kiilok vardi. Bir do
skamyada oylosmis gonc bir qiz. Sevdiyi go-
lacokdi birazdan. Yeno homisoki kimi bir godor
gecikmisdi. Ehtiyatliydi gonc asiq, kitab gotiir-
miisdii 6z ilo, sevgilisini gézlayanadok oxumaq
tigiin. Nazik barmaglariyla tumar ¢okdi olindaki
seir kitabina. Voraglodi, oxumaga basladi, ordan-
burdan, bir-iki seir.

Oyrosmok nadir? Alismag, qobul etmok, razi
olmag. Qalbinin doarinliyinden axan bir ¢ay. Yox,
bu bagliliq deyil. Baglanmazsan. Baglanmaz golb
qapilar. Agiqdir, azaddir. Istodiyin an ganadlana
bilorson. Amma ¢ay1 izlomok daha gozoldir.
Oyrosmisondir. Oyrosmok baglanmaqdan forgli-
dir. Baglanmagq, baglandiginin varligina mahkum

olmaqdir. Oyrosmoksa onun ritmini duymagq,
anlamag, gabul etmakdir.

Dodaglar iiziino toxunarken, xos bir diksinti
kegirib, sevgilisino torof dondi. Gozal bir
tobossiim bazomisdi iiziinii. Oglan golib yaninda
oylosdi. Olindoki qizil giilii sevgilisino uzatdi.
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Xos bir atirlo sehirlonmis “tosokkiirlor” kalimosi
qizin dodaqglarindan oglanin qulaqlarina torof
qanadlandi. Sassizca giilii kitabin arasina qoydu.
Oz varhgindaki sonsuzluga yadigar saxlamagq
ucln.

Qorumag, gizlotmok noadir ki? Yasatmaq
istayi, saxlamaq, sahiblonmok, sonsuzlasdirmagq.
Ho,ho, sonsuzlasdirmaq. Nodanss an ¢ox can ati-
lan seydir sonlu diinyada, sonsuz diinyada son-
suzluga varmaq. No godor goribo bir paradoks
olsa da, bir 0 godor do moarkoz olub. istok olub,
arzu olub, timid olub. Gerg¢ok sonsuzlug unudu-
lub, sonlu sonsuzluq 6nomli olub.

Quzilgiil biitiin otriylo gizlondi tosadiifi agilmis
iki sohifo arasinda. Qiz bu giilii sevgiyloa, timidla
qoymusdu ora. Hardan bila bilardi ki, ¢ il sonra
bu gili gizlotdiyi yerdon askara cixarib, sev-
diyinin gobrino qoyacaq?! Basdiracaq torpagina,
gizlodocak orada. Bir sonsuz havas tok... Hardan
bilordi ki, sonu belo olacaq qizilgiiliin?! Kitabini
otirlo biiriyon o qizil giil, indi sevgilisinin
gobrinds gizlonib, ruhunu biiriiyacokdi xos otri
ila. Qucaglayacagq...
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Bir giin iimidlo verilmis qizilgiil, hasratlo geri
qaytarilacaqdi. Bir giin geriya sadaca bir sahifalik
quzilgiil otri galacaqda...
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Oyanin!

Yaxsi, raziyam. Mon gorxagam, amma agig1
siz do gorxagsiz. Boali, mon 6lmiisom, monim
duygularim yoxdu, axi sizin do duygulariniz
yoxdu. Oziiniizo galin! Oziiniizo golin! Oyanin!

Oyanin! Giinas ¢ixmaq tizra, balko do ¢ixib.
Oyanin! Tobassiim vaxtidi. Qorxmaq vaxtidi. Tok
oldugumuzu hiss etmok vaxtidi. Toklikdon gorx-
maq vaxtidi. Gilimsamok lazimdi ham doa.
Qorxaqligimiza giilmok. Sonra dayanmaq. Agla-
mag. Hs indi aglamaq vaxtidi. Aglayin, doyunca
aglayin! Vo ya, aglayan birini gordiiniizmii, su-
sun, bos yera damigmayin. Kalimalorin ovozins
qucaglaym, qoyun doyunca aglasin. Qucaqlayin,
mehriban olun, kadorlonin. Qorxun! Sonra gii-
limsayin. Giiliimsayin, tobassiim olsun {iziiniizds,
gliliigiinliziin sosi aglayanin iiziino sigal ¢okib,
g0z yaslarmi silsin yanaqlarindan. Sonra utanin,
qizarsin yanaqlariniz. Giiliin! Sonra sizo giilonlore
nifrot edin. Osoblagin! Nifrat edin, sonra sevin!
Sevin, sevginizi gostorin! Oziiniizo golin! Giz-
lotmayin! Inanin! Inanin vo sonra sizo inanalara
yalan danisin. Aldadin! Xoyanat edin! Sonra
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tiziiliin, yalvarin! Sonra bagislayin, somimiyyat
gostorin, qucaglayn!

Sevin, nifrat edin, bagislaymn, yalan danisin,
gorxun, giiliimsayin. Amma artiq duygulanin.
Bos durmayin! Naso bir sey edin! Gizlatmayin!
Duygulanin! Duygular golbdondir. Duygulanin!
Qalbinizo enin, ¢iinki hor sey oradadir. Liitfon,
duygulanin! Oyanin!
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iki kalimalik hayatlar

Miirakkab kagiza asiq, qolomo kiiskiin, fikir-
loro dost. Indi bir yaz1 diisiin, dilin dosta deyo
bilmadiyi, galbin qorxub gizlatdiyi.

Qaranliq bir otaq diisiin,ag pardalor kiilokla
rogs edorkon, kolgasi qaranliqda boliinsiin.

Tosovviir et ki, bos sohradasan. Qum
danaciyisan. Nadir dayarin, 6namin? Heg...

Fikirlos golocoyini. Indi kagiz da qaradi
miirokkab da. Bir namalumlug...

Kiigoyo duman ¢O6kmiisdii erkondon. Tistii
dumana qarigdi. Soyuq vardi. Xosto caniyla ¢6lo
¢ixdi. Konliindon listimak kegirdi sadoco Rosadin.
Saatlarla gozdi, doyunca iistidii. Qocaliq ¢aginda
usaqliq edirdi. Balko diisiinmok istoyirdi? Goriin-
moyan,qaranliq goalocayini diisiinmak... Boslugu
fikirlosmok... Tapmag... Amma yox, bu qaranliga
gozlori tab gatirmoz.

Fikrini yayindirmaq ti¢lin ke¢miso qayitdi.
Illor orzindo no etdiyino baxdi. Varligini siibut
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etmoys calisdi. Amma yens do boslugq. Zaman
cayinda bogulub axib gedib...

Gerida no qaldi? No unudulmaz oldu? Onca
illarin sonu no oldu? Na? Niya?

Boguldu, tistdii.

Qoca gozlorindo tonhaliq qalmisdi gerido
qoydugu illordon kigik bir iz olaraq. Biitiin har
sey kegmisdo galmisdi. Golib kegmisdi. Amma
bir he¢mis. O hegliklor ortaq kegmisdo gqalds,
golacayi olmayan birinin kegmisinda.

Ug kalimalik hoyatdi bizimkisi... Dogulurug,
yasayiriq, oliirik.

Bos yasamaq nadir?

Ogor sevmokso, alovlanib yanmagsa... ©gor
gerido bir iz qoymagsa... Ogor var oldugunu
stibut etmoksa...

O zaman yasamadiq biz. Hoyatimiz oldu iki
kalimomiz...

Biz iki kalimalik hoyatlariq:  dogulurugq,
oliirtik.
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Farqli bir oyun

Biitiin daslar yerino otururdu bir-bir. Amma
oyun hals indi baslayirdi. Maglubiyyatlo bitacok
digar oyunlar kimi tohliikali, galobayls bitacak ilk
zofor kimi 6ncoadon tobassiimo bogan bir oyun.
Sonu na olur olsun. Xosbaxtlik yolun sonunda
deyil, iizorindodir. Umidlo parildayan iki ciit goz.
Hoyacanla titrayan ollor. Burada iki rogib yoxdu.
Onlar anlamalidirlar ki, asl roagiblori oyundan
konarda olanlardir. Onlar anlamalidirlar ki, osl
golobo meydandaki ragibina galib gelmokls yox,
onun tarofinds olmaqla qazanila bilor. Bu oyun
digor oyunlar kimi deyil. Bu timumiyyatlo oyun
deyil. Ciddilik. Semimiyyat. Diiriistlik. Hormat.

Bir oyun diigtin. Forgli bir oyun. Burada ragib
kimi gortinon iki torof var. Bu meydandan
konardakilarin goalobasi ii¢lin zomin yaratmag
mogsadiladir. Bir oyun diigiin. "Oyun" adlandiri-
laraq istirakgilarin duygularini acizlogdirmak niy-
yati giidiiliir.
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Bu bir sevgi oyunudur. Iki qolba kicik sevgi
toxumcugqlar1 sapilmasiylo baslar. Ya ¢otinliklora
toslim olmagla maglubiyyati se¢ib, toxumcugqlari
susuz, glinegsiz vo torpagsiz qoyarlar. Bozon
sadaca birinin oksikliyi belo toxumu mohv etmo-
yo kifaystdir. Burada hor sey tam, qarsiligh
olmalidir. Ya da problemlara sino gorib elo ilk
dagigodan goloboni yasamaqla, verilmis miigod-
dos hadiyyani gormoklo, hiss etmoklo goalobays
catarlar. Notico etibari ilo toxumlart yetigdirib,
budaglarin bir-birilorino garigmasint  gézlomak
lazimdir. Qalaba galdiyi an har sey bitmir. Qalaba
0 demokdirki, yetismis agaclarin kolgesinda
oturmaq vaxtidir. Xosbaoxtliyi yasamaq vaxtidir.

Xosbaxtlik yolun sonunda deyil, tizorindadir.
Qolobo  yolun sonuna ¢atmaq deyil, yolu
tapmaqdir. Bu yol sonsuz bir yoldur. Yolu tap-
magq: iki tumurcugun yetisib agac olmasi, budaqg-
larinin bir-birino qarigsmasidir. Bu galobadir. Yol-
da irolilomok, artiq xosboxtliyi yasamaqdir, artiq
miiqoddas vo sonsuz boraborlikdir. Yolu yarim
qayitmaq isa, verilmis xosbaxtliyi gérmayib yo-
lun sonunda ummagq, yolun sonsuz oldugunu an-
layib taslim olmag, hagigatlordan imtina etmok-
dir.
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Onco bir oyun oynanmilir, forgli bir oyun.
Ragiblarin aslinds eyni torafds olduglarini anla-
malari {iiin. Ilk smagqdir, ¢atin sinaqdir. Qalobasi
sonsuz bir yolun askara c¢ixmasidir. Ardindan
tapilan miiqoddas Xozinonin pariltist gozlarini
qamasdirar bu iki oyungunun. Sonra isa bu yolda
yerimak golir, barabarcasina.

Tobossiim  kigik bir hadiyyadir aslindo.
Gozloardoki giiliis moctizadir sanki.

Oyunu ciddiys almag, ragibla samimi olmag,
hor zaman diiriist davranmaq, hagigatlora hérmot
etmok timidi ils... Ugurlar!
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Bu geco yuxuma qar yagacagq...

Xosto yataginda kegirtdiyi aylarim  sayini
itirmisdi sokkKiz yasli usaq. Halo hoyat onun tigiin
indi baglamirdimi? Bolks hayat budu ela: xastalor
Vo onlar1 ziyarat edon yaxinlari, bir do Xxoyal-
larindaki uzaq sohorlor. Biitiin diinya bundan
ibarotdi? "Diinya" deys adlandirdiglar1 gérdiiklori
Vo xayal eds bildikloridirmi sadocoe? Usaq idi, bu
haqda heg¢ diisiinmiirdii. G6zlarindoki solgunlug-
dan hayata gars1 olan kiiskiinliiyli hiss olunurdu.

Iki il avval... Holo tozo-tozo otrafi anlamaga
baslayirdi. Holo do xatirlayir, pancaronin garsi-
sinda oturub hayatds qagisan yasidlarina baxirdi.
Atasinin igdon galmoyini gozloyirdi. Borabor
hoyato diisocokdilor. Qar yagirdi. Atasiyla birgo
garla oynayacaqdi. ©Ordabilo hor deyondo gar
yagmir. Bolko ¢ox az, gec-gec yagdigindan bu
godor sevilirdi? Hoyat da belo deyilmi? Nayin
omrii azdirsa, daha ¢ox sevilar...

Hokim golib hob vo bir stokan su verdi
sagalmayacagimi bildiyi xosto usaga. Anast daxil
oldu otaga, iiziinii sigallayib 6pdii 6vladinm. Illor
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onco saglarmi tumarladig: sirin balasmin... Koks
Otiirdii, qalxib poncoroni agdi. Otaga soyuq
dekabr havasi daxil oldu. Dorin nofas alib,
pancaroni bagladi. Niyo a¢digint he¢ o6zii do
bilmirdi. Bolka do gozlorinin yasardigini xoSto
oglunun gérmasini istomirdi...

Xostolik nadir? Miiayyan bir virusa yolux-
maq? Sadoco viruslarmi xastolikdi? Bolko elo
giilmok do xastalikdi, aglamaq da? Bali, sevmok
do xostolikdi, nifrat etmok do. Xastaliklor forg-
lidir. Hisslor forglidir. Hami xostaliya yoluxmur.
Hor kas fargli-forgli xastoliklori dasiyir.

Bir dofo atasi onu Tobrizo aparmigdi. Sah
Golinds katers minmisdilor. Cox sevmisdi Tob-
rizi. Bir giinliik soyahotindon bori tez-tez yuxu-
sunda goriirdii Tabrizi. Eyni kiigalori, xatirlaya
bildiyt binalari... Ola bilsin ki, eyni yuxu idi,
tokrar-tokrar goriirdii.

Bolko diinya tokrarlardan ibarotdir elo. iki ciir
insanlar dogulur, tokrar-tokrar. Bir gismi Xasto
olub dmriinii xostoxanada ciirlitmok {igiin, digor
gismi xasto yaxinlarini ziyarat etmak ti¢lin. Hoyat
davam edir. Sirayla insanlar xastalonir. Yaxinlari
onlar1 ziyarot edir. Xostolor oliir. Sonra bagqalari
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Xastalonir, yaxinlar1 onlar1 ziyarat edir. Tokrar-
tokrar eyni hadiso davam edir. Fogot, bazon
xastolor sagalir, uzun illor yasayir. O zaman da
sagalanlar ikinci ndv insanlara gevrilir, xoSto
yaxinlarini ziyarat edir.

Atast igdon tez golmisdi qar yagan giin. Qalin
paltarlarini geyinib, sorflorini bogazlarina kegirt-
migdilor. ©lcaoklar allorinds, papaglar baslarinda
qarla oynamaq tUgiin tam hazir idilor. Usaqliq
toloskanlikdi, necs ki, boyiimaya talasirik. Pillo-
konlordon diisorken yixilmis, bagini bark ¢irp-
misd1 betona, husunu itirmisdi. Homin giin xasto-
xanada beyin xar¢ongi oldugu molum olmusdu.
Oliim sanki basqalarina aiddi, biz sonsuz Omiir
stirocoyikmis kimi. Artiq o da basqalasmisdi,
¢linki bir giin 6locokdi...

Oliim nodir? Oliim virusdur balks hor kosin
bodoninds anadangalmo var olan. Bir-birindan
farglonan milyardlarla gar donociyi kimi. Balka
olim xostolikdir, sagalmayan xostalik. Bas biri
olarkon no deyirik? "Diinyasini doyisdi." Basqa
bir diinyanin varligina inancimizdanmi gaynagla-
nir bu ifade? "Gozlorini obadi olarag yumdu.”
Yoxsa bir heclik, sonsuz yoxlugami inaniriq?
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Anasini sasladi balaca usaq, s6z deyacokdi. Anasi
yaxinlasdi ona, sigalladi {iziinii 6vladinin. Pigil-
tiyla vo usaqcasina sirin bir sos tonuyla dillondi:
-Anacan, he¢ kimo dems, bu geco yuxuma qar

yagacagq...

Homin geco Tobrizo gar yagdi.. Amma usaq no
Tabrizi gora bildi, no do ki yuxusuna qar yag-
digin1. Ciinki yuxu gormodon diinyasint doyis-
misdi, gozlarini obadiyystocon yummusdu...
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Bumerang

Kiilok nifratlo osir, yarpaglar casarstlo ugu-
surdu. Insanlar qagisir vo ya fikir burulganinda
bogulurdu. Qigilcim ayrilirdi yeni yandirilmis
kozdon. Basqa bir yerdo miirokkob kagizin iizo-
rinds rags edirdi. Hoyat ¢ox gozal va bir o gadar
do boarbad.

Vo birdon zaman durdu. Artiq kiilayin sasi
galmir, yarpaq havadan asili qalib. Zaman sadaco
bir andan ibarot. Bu an. Bu saniya. Bir Xott
tizarindaki kigik bir noqta.

Elo bu an Tobrizin sorin havasinda gonc bir
oglan oturub. Sah Goliinii izloyir. Sanki qarsi-
sinda su deyil, kador var. Boguldugunu hiss edir.
Oslinds tikinti sirkatinds isloyirdi. Aylar 6nco
yeni bir layiha baslanilmig, binanin ilk tomallori
atilmisdi. iki ay idi maaslar1 verilmirdi. Vo diinon
layiho rohbori yigilan biitiin pullar1  gotiiriib
Olkadon qgagmisdi he¢ kimin xoabari olmadan.
Yiizlorlo insan oyuncaq kimi istifads edilmis, indi
bir konarda qalmisdi. Goliin sorin  havasini
ciyarlarina ¢okon bu gonc do onlardan biri idi.
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Bolko do layiha rohbori deyildi giinahkar. illor
awval ogurladigi pullarin avazi idi bunlar...

Bax bu an Tiflisin qaranliq kiigalarinin birinda
bir taksi siiriiciisii var. Hansi ki, aylardi aziyyatlo
isloyib pul yigir. Ailasini giiclo dolandirir, hatta
yemoayindoan kasib bir miqdar pul saxlayirdi ki,
oglunu mialica etdirsin. Yarpaglarin goyds do-
nub qaldigi an iki nofar siirlictinii taksidon diisii-
riib, zorla slindon biitiin pullarin1 alib, tok galir
monbayi olan taksisini ogurlayib qagirdilar. Balko
do giinahkar o iki gonc deyildi, elo taksi siirii-
cilistinlin 6zii idi, illar avval bu masini ogurladigi
ticlin bu giin giinahinin cazasini ¢akirdi...

Zaman dediyimiz seyin bu kigik parcasinda
Trabzonda qocalar evino yenico gatirilib, tork
edilmis bir ata var. Gozlarindoki kadar, tiziindoKi
yas, qirts ollari... Biitiin varligiyla anlayirdi illordi
aziyyat ¢okib oglu ti¢iin isladikdan sonra gocalan
kimi buraya - qocalar evino, 6zii kimi istifado
miiddati kegmislorin yanina atiib getmasinin
ovozi ¢ixilacaqdi sebabkarindan. Oglu 6z giinahi-
nin cozasini nd zamansa ¢okacokdi. Balks gilinah-
kar oglu yox, el 6zii idi?! Oz giinahinin cozasini
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¢okirdi. Ax1 o da illar avval 6z atasin1 qocalar
evins yola salmisdi...

Vo elo bu an bir nafar bels bir yazi oxuyurdu:
"insanlardan istifado edib zibilliys atmayin. Giin
galor siz ds istifads edilib zibilliys atilarsiz", "har
giinah 6z dorin izini buraxir, vaxti golondo ye-
rindon qan ¢ixartmaq {iciin". "Insanlar oyuncaga
cevrilir. Amma xatirlamirlar ki, onlar da noa
zamansa basqalarini oyuncaga ¢evirmisdilor"

Vo giinahlar bumeranq kimidi, ovvel-axir geri
qayudir...
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Tik-tik

Oyun. Oyun diisin. Zaman oyunu. Bizso
oyuncaglar. Zaman oyununun qurbanlari. Zaman
bizo oyun oynayir. Neca?

Zaman 0zl 0z varligimi li¢ yero bolib. Goz
yast ilo doldurdugu kegmis. Bir ol olub
oyuncaqlart sliriiyiilb aparan bu an. Bir do
namolumlarla dolu golocok. Biitiin bunlar hoyat
adlanir.

Yox. Oslindo kegmis xos xatiralorlo dolub
dasir. Bu giiniimiiz deys adlandirdigimiz indiki
davam edici zaman isa 0z tobassiimiiylo bizo
glliis qatir. Bir do gozal xoyallarla vo timidlorlo
dolu galacak.

Ikili oyun oynayir. Kigik bir usaga sokolad
verib, sora Ustiinii batirdig1 {igiin doymok goador
monasiz bir pesoya sahib. Amma bolks do tam
oksidir? Iyli sogan1 alib, gézal qoxulu alma verir.
Ho, bir do miirokkoblik var. Vo bu an gozali vo
homginin an dohsatlisidir. Oyun. Oyuncag. Bax
burda gozal bir taktika var. Oyuncagini 6zl segir
zaman, amma 0zii oynamir, bu gézal omoli basqa
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birina tapsirir, hans1 ki, o da névboadoki oyun-
caqdu.

Qulagima golir goriba sas. Bu saat agrabinin
gorxu va sevinci bir arada gotirdiyi sasdir? Balka
bu galbimin timidi vo kadori bir anda yasamasinin
ishat sasidir?

GOz yast var, yanagindan siriisiib diigocok
torpaga bir-bir. Ya da diislir damar1 kosilmis bir
dalinin ovucunu sonuncu dofs Gpan gan damlasi.
Neco do gozol goriiniir gbz yast ilo gan torpaq
tizarinda. Torpagin altinda na var bas?

Yagis, yag! Yag ki, biitiin kegmisim, oyuncaq
olmus ruhum sons qarisib torpagin altinda
gizlonsin. Onlara uzun illor hasrot qalim. Yag ki,
tomizlonsin bu giiniim, sabaha pak ¢ixim. Tobos-
slim yarana bilsin aciz lizimda. Yag ki, bu oyuna
son do qurban olasan. Bir dovriin kigik pargasi
olasan. Yag ki, son do torpaga qovusasan. Vo bir
giin man do qovusacam. Balka oyun maglub-
larmin gedisi buna goro Kodarlidir? Giinahlarina
govusacagini bilirik deyo.

Hey, giinos cixir. Yeni bir sabah agilir. Pan-
caroma ddyaclayan yagis mani sasloyir. Oyanmag
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vaxtidir. Kegmisdon qurtulmag, gsalacayi unut-
mag. Sonsuzlug godor uzun anin igino sigigmaq
lazimdir. Kadoari vo sevinci unutmag. Saymag
lazimdir. Sonsuz natural odadlor siraya diiziiliib.
Bir-bir, agir addimlarla. Eyni sas golir qulagima...
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Onun...

Qorxulari... Niya do yox olmasin?! Ax1 “bis-
millah” deyorak si@inacagi yaradani var. No gador
giinahkar olsa da...

Arzulari... Niyo do reallasmasin?! Axi bu
miimkiindiir. No gador surreal goriinsa do...

Zohmati... Niya do xeyirli olmasin?! Ax1 arxa-
sinda alin tari var. Na godar timidsiz olsa da...

Hodoflori... Niya do boyik olmasin?! Axi

onlara g¢ata bilocak giicii var. No godor zaif olsa
da...

Dualari... Niyo do gobul olmasin?! Ax1 onu
esidon Yaradani var. O, no godor uzag olsa da...

Bagirtilart... Niyo do esidilmosin?! Axi sasi
hor yera catar. No godar sossiz olsa da...

Azadhigi... Niya do ona verilmasin?! Axi buna
haqq1 var. No godor hagsiz olsa da...

Sohvlari... Niya do azalmasin?! Axi bunlara
heg ehtiyaci yoxdur. No godar ¢ox olsa da...
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Diizlori... Niys do artmasin?! Axi bunu
bacarar. No godoar bacarigsiz olsa da...

Amma deyason unudub ki, Yaradanin ehtiyaci
olmasa da, Tanriya siikiir borcu var. Hom do
0doaya bilmayacayi gador. ..
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Giinoasin kolgasi olmur

Xoyallar alomimizo yaqin ki, hamimiz gii-
vanirik. Onda golin mon danisim, sizso xayalla-
rinizda canlandirin.

Ag oboy vo flizorindo qara naxislarla bo-
zodilmis bir otagdayam. Otaqda bir ne¢o osya var.
Divardan asilmis ¢ox bdyiik bir giizgli, fistiq
agacindan hazirlanmis qoriba bozoklori olan
masa, masanin tzarindo igorisi qurmizi va goy
maye ilo dolu olan iki stokan... ©vvalca giizgiido
0ziimo baxdim. “Hor insan bir diinyadir” dii-
stincasi beynimda firlanmaga basladi. Kegdim
masanm arxasma. Onco qurmizi maye ilo dolu
olan stokani gotiirdim. Yavas-yavas addimlaya-
raq glizgiinlin 6niino qayitdim. Stokanin tizorindos
“moni i¢” yazilmisdi. Qirmizi mayeni i¢dim.
Yavag-yavas goziimiin qarsisindaki hor sey par-
calanmaga basladi. Glizgiidoki oksim artiq mans
oxsamirdi. Mon sanki parcalanaraq, bir diinya
olmugsdum. Qarsimda bir yox, bir nego insan
durmusdu. Hamist da mane oxsayirdi. Sanki man
dord hissays pargalanmigdim. Birincisinda elm,
ikincisinds din va sevgi, ti¢iinciisiinds azadliq va
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sonuncusunda iss mani mon edan duygularim for-
malasmisdi. Qarsimdakilarin hamisi elo 6ziimam.

Mon Miizafforom — har koasin tanmidigi, sakit,
calisqan, elmli biri. Hom do qorxaq, ceasaratsiz,
hoyatdan kiismiis, pessimist biri.

Mon Foridom — sevgi dolu xosbaxtliyin
sinonimi, arzularinin realligina inanib hoyata iki
alli tutunan vo sevinclo yasayan biri. Hom do
dinino bagli olub hor seyo dini baximdan
yanasmaga calisan biri.

Mon Azadam — azadliq hovaskari, optimist fi-
Kirlor vo miisboat diisiincalor maskanina ¢evrilmis
bir beynin sahibi. Hom do sohvlorim iiziimo
vuruldugda cald bir sokildo miidafioys kegmoyi
Vo oks-hiicuma atilmagi xoslayan biri.

Mon MAP-am — rep hovaskari, falsofi ro-
manlar yazmaq hoavasiylo yasayan vo adobiyyata
bagl kigik bir yazig1 olan biri.

Mon monam — har par¢amda bir diinya, bii-
tiinliikdo bir insan...

Giizgiidokilor mana hom ¢ox tanig, hom doa gox
uzaq golirdi...
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Ke¢ib masanin tizorindoki mavi maye ilo dolu
olan stokani gotiirdiim. Onun da tizarinds “moni
i¢” yazilmisdi. Icdim. Sanki indi biitiib parcalar
yerino oturub birlosirdi. Giizgiido gordiiklorim
sanki  bir diinyanin  pargalartymis  kimi
birlosirdilor.

Xoyallar alomindon ayrilmaq vaxtidi. Sanin
miisahidonlo mon 6ziimii par¢aladim. Bos son?
Son heg 6ziinii pargalamisdinmi? Vaxt itirmo, elo
indi xayallar alomina gayit. Qirmizi maye ilo dolu
olan istokan1 i¢. Oziinii fordlora bél, doyarlondir.
Horasino bir ad ver. Vo hansi yaxsi deyilso,
icindan at. Yerins yenisini gatir. Sonra mavi ma-
ye ilo dolu olan stokani ig, pargalar yerino Qa-
yitsin. Yenidon 6ziino bax. Bayaq gordiiklorin elo
son dziinson. Oziin 6ziino hakim ol! Duygularini,
hisslorini 6ziin idaro et! Unutma, giiliisii son
yaratsan kodorin olmaz. No do olsa, giinasin
kolgasi olmur...
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Sonsuz azab

Zaman yavas-yavag axib gedir. Yavas sii-
ratiylo belo, bozon sassiz kiiloklor asir, bozon
firtnalar qoparir. Insanlar hayat kagizindaki ciim-
lalar, kiilokss kagizlar biikarok ugurumdan asagi
yuvarlandirir.

Gonc sossizco otaqda oturmusdu. Sassizliyi
pozan sadoCo goz yaslarinin azadliq foryadi idi.
Saossizlik, tonhalig, qaranlig... Gonc bunlari ¢ox
sevirdi. Bunlar gonci sakitlogdirmokdonss, ozab
verirdi. Bolka do elo ozab ¢okdiyi liglin qaranliq,
tonhaliq vo sessizlik i¢indo yasamagi xoslayirdi.
Kegmigdo islodiyi giinahlar, etdiyi sahvlora gors
hom Tanr1 onu cozalandirirdi, hom do 6zii 6ziino
ozab verirdi. Hom bu azabdan qurtulmaq istayir,
hom ds azab ¢okmak istayirdi.

Doyarini itirmisdi s6zlar, doyarini itirmisdi
ciimlolor, doyarini itirmigdi ganc...

Ailasi yanindaydi, amma “yox”musa barabar.
Hor giin qurgm, hor giin s6z-s6hbat, har giin
miibahisa. Hor sohvinda: “slindon onsuzda he¢ no
golmir” - deyilorok, iizino wvurulan soézlor...
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Dostlar1 yanindaydi, amma olmasalar daha
yaxsl... Hor isdo 6zlarindon uzaqlasdirdiglari, hor
firsotdo s6z ataraq algaltdiglari, hor giin
artighiginin, lazimsizliginin isbati... Vo sevgisi.
Xosboxtlik tiglin doydiiyii son qapi. Amma orada
da xosboxtliyi tapa bilmomasi. Sevgi sadacs azab
verirdi...

Ozablara biirlinmiis garanligin i¢indo oturmus
gonc, sossizliyi sadoco ozablarmin iniltisinin
pozdugunu hiss etdi. Saatlarla fikirlosdi. Qurtulus
yolu axtardi. Tapdigi isa sadaca bir hagigat vardi:
Tanr1 onu azab ¢okmoyi {igiin yaratmisdi...

Bilmirdi, damarlarinimi  kossin, Oziiniimii
assin, donizdomi bogulsun, yoxsa binadan atsin?
Bilmirdi hansini seg¢sin. Vo bilirdi, hansini segirsa
secsin, natico eyni idi. Intiharin cazasi, cohonnom
ozabi...

Biitiin ozablara son qoymaq tmidiylo kosdi
damarlarii. Son nafasine godor bagirdi. Biitiin
hiiceyralarina godor islomis ozab ganina qarisib
bodonindon ¢ixana godor bagirdi. Son nafasini
verdi...
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Ozablardan qurtulacagini diisiinon bu goncin
xabori yox, intiharin cozasi sonsuz cohannom
ozabidir. ©zablardan qurtulmaq {giin intihar
etmigdi. Amma xobori yox, sonsuz ozab indi
baslayirdi.
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Yagis va qiz

Sorin hava... Yagis yenico yagib qurtarmigdi.
Ayaglarmin altindaki yarpaqglarin xisiltis1 sassiz-
liyi pozurdu. Gonc qiz yavas-yavas oturacaga
yaxinlasdi. Yerindos dayanib otrafa nazor yetirdi.
Heg kos yox idi. Sassizca aylosdi. Darin xoyallara
daldi. Xofif kiilok gonc qizin saglar1 arasindan
stiziildiikco, yagisdan nom olmus sagindaki
damcilar yers diisiirdii.

Gonc qiz sossizCo  Xoyallara dalmisdi. ..
BIRDON ¢ox siddotli sokildo gdy guruldadi.
Simgok ¢axdi. Geconin aydinlig: bir anliq sanki
simsoyin isigiyla miibarizoys girmisdi. Vo sonda
yena do otraf qaranlhiga biiriindii. Yagis yagmaga
bagladi. Giiclii sokilds. Amma gonc qiz sanki
islanmirdi, yagisi hiss edirdi... Hor damlasini...
Vo yavas-yavas yagis kesmoys baslayirdi. Ganc
qiz sanki 0z xoyyallarmi yasayirdi bu yagisla.
Siddotlo baslamis sevgisi, yavas-yavas tiikon-
misdi. Neca yagisin tosirindon buludlar yox ol-
musdusa, sevginin tasirindon do tiikonmisdi... Vo
yagis tam kosdi. Havada he¢ bir bulud qalma-
misdi... Ganc qiz ayaga qalxdi. Galdiyi torofs do
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yavas-yavas addimladi. Sevgisi kimi, yagis da
bitmisdi... Ganc qiz gozdon itdi.Yagis yagdi vo
bitdi... AMMA BU O DEMOK DEYILDi Ki,
YENO DO YAGIS YAGMAYACAQ!
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Monfidon miisbata

Ogor biri sonin haqqinda monfi distiniirss,
artiq gecikmison demoakdir. Bos yera onu gazan-
maq tlgiin calismaga doymoz. Sonin haqqinda
neytral diisiincalora sahib olanlara vaxt va ener-
jini sorf etmok lazimdir. Neytrali miisbota ¢evir-
mok daha asandir, noinki monfini miisbato.
Itirdiklorini artiq itirmisondir. Indi miibarizo apa-
rib yenilarini gazanmalisan. Amma qazanmaq da
asas sort deyil. Garok daima onlarla miinasibatini
yaxst edasan, olagads olasan, xosniyyatli oldu-
gunu qarsindakina inandirasan. ©ks toqdirda
neytrali miisbat edim deyarkan, moanfi edarson.
Sono dost daima lazimdir. Yaxsi dost. Dostlugu
bir konara goy. Sano hoérmot edoanlorin, somimi
miinasibatds olduglarinin say1 na goador gox olsa,
0 Qodor yaxsi. Moanfidon gag, miisbato dogru.
Amma on osasi ehtiyatli ol. Itirmo. Itirdiklorini
geri gazana bilmayacokson. Oziinii agilli gostor-
mok asl agilsizliqdi. Bos yers sonra "kas ki"larlo
yasama, pesmanligin faydasi yox. Vaxtinda ola-
goni qur, dostluglar giiclondir. Hor kass hormat
et. Bir do ki, an asasi, "yenilorini qgazanim" dii-
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stincasinds ol, amma koéhnolori do unutma. Baca-
racagsan. Ciinki bu diinyada oslinds hor sey
asand1. Sadaca iisulunu bilmoayana ¢atin galir har
sey. 1k addim daima cotindir olbst. Amma
sonrasi asan. Haydi, ugur olsun! Bol, somimi,
mehriban vo xeyirli dostluglara...
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Son giiliis

Sossizco gozlerimin igino baxib giiliirdii. Ilk
dofo gérdiim bir insana giilmoyin he¢ yarasma-
digin1. Giiliisiinds kodorini, hiizniinii, kin va nif-
ratini gizlodo bilmomisdi. Bacarmamisdi. Biitiin
hisslor acig-agkar ortada idi. Onun giiliisii... Uca-
dan gilirdii. Yox, bu tobassiim deyildi, daha
dorin, daha agrili, daha ozabverici. Doya-doya
glildii, aglamsil sasla, sonuncu dafo.

Olinds silah vardi. Monomi, Oziinomi tus-
lamigd1? Bilmirom. Niyyati na idi? Boyiik ehtimal
moni oldiirocokdi. Sonumun yaxin oldugunu hiss
etdim. Sonuncu dofo gozlorimin igino baxdi. Atos
agd1. Sasdan diksinarok gozlarimi bark-bork yum-
dum. Saniyalor dogigalordon yavas gedirdi sanki.
Bir istilik, agri, nasa bir hiss... He¢ no hiss
etmadim. Sanki ruhum bodonimdon ayrilmigdi.
Sanki artiq 6lmiisdiim.

Gozlorimi agdim. Yerdo yatan cansiz badanini
gordiim. Basi qanlar igindo idi. Oldiirmiisdii...
Hom &ziinii, hom do &z timsalinda moni. Ikigat
qisas almisdi sanki.
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Bilmiram, bilmiram.

Vo ham do bilmirdim. Bilmirdim ki, insan
yasayarkon belo, yasadigini sanarkon belos, 6lmiis
ola, 6lo bilormis. Bunun bir ad1 var, yasayan o6lii.

Olmiisondir, yoxdur golbin, son sevommozsan!
Olmiisandir, kordur gézlorin, son géroammozsan!
Olmiisondir, laldir dilin, son danisammazsan!
Olmiisondir, kardir qulaglarim, son esidommozsan!
Olmiisandir, yoxdur hisslarin, son giilommozsan!

Bagim horlondi, yixildim. Uziim onun qanina
bulasdi. Giildiim! Son giiliisiim oldu. Vo mon do
oldim...
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Komediya janrinda facis (tragikomediya)

Goldi. Daxil oldu otaga. Gilir... Giiliir...
Urokdon giiliir. Baxir otrafa. Insanlar... Hamisina
giiliir. Oziino do giiliir albot. Amma niys giiliir?
Giiliir, ¢linki o insan adlandirdiglarimiz, insan-
ligdan basqa hor seylo moasguldurlar. Bax onun
diisiincasi budur. Va o da insandir.

Diisiiniir... Diinonini, sabahini. Baxdi, gordi,
anlamsiz imis hom golocak, ham keg¢mis. Lazim
imis yazsamaq elo bu ani. Diistindii. Qorar verdi.
Unutdu kegmisi. Onomsizlosdi goalocayi. O, dork
etdi. Yasamaq lazim imis elo bu ani... Yasadi.

Giiliirdii. Hor kos ona baxaraq giilmaya bas-
ladi. Hor kos giiliir indi. Hor Kkosin {iziindo
tobassiim. Orada hor yasda insan var. Yaslar
artdiqca giiltiglor do saxtalagirdi.

Vo basladi saymaga... 1, 2, 3, ... Sayirdi...
Noayi? No moagsadlo? Bilmirdi. Sadaco sayirdi. Vo
giliirdii. Bolkos do saxta giiliislori sayirdi, ya da o
giilislor kimi saxta aylarin bos kegmis giinlorini
sayirdi. Amma bos... Saymagla bitirmokmi olar?
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Vo hor kos giiliirdii. Vo giilorok sanki ozab
cokirdilor. Sanki bu ozabin siddsti ham onlara
hozz verir, hom do mohv edir. Mahv olurdular.
Giulurdular... Yiksok saslo, tirokdan...

Bu bir komediya idi. Facio dadinda komediya.
Bu komediya idi, hor kos giiliir, giilorok mohv
olurdu. Bu bir komediya janrinda facis idi...

Bozon giilmok, aglamaqdan da ozabvericidir.
Boazon giilmoak, xosbaxtlikdon yox, aksina, kodoar-
don, agridan giilmak, inanin, xosboxtin giiliisiin-
don bels haqigidir. Giilmak bir faciadir...
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Gozlarinda giiliis

Onun gozlorinds goriiniirdic timidlar. Onun
gozlori giiliirdii. Sanki usaq idi. Sevinirdi. Gii-
lirdii. Xosbaxt idi sanki. Balka do "sanki" yox,
elo hagigaton xosboxt idi... Bunu hiss edirdi.
Uziindo sevinc var idi. Gozlorindo giiliis... Gii-
liirdii. Bu ona yarasirdi. O, bir anliq unutdu biitiin
ke¢migini. O, bir anliq unutdu biitiin yalanlari,
giinahlari, bosa kegon zamani, mohv olan iimid-
larini. Unutdu hor seyi. Unutdu. Sadaca tobassiim,
gozlorinds giiliis. Gozlori giiliirdi.

Basqa biri vardi. Heg giilmoayi bacara bil-
moyan biri. Kas birco dofa do olsa giilo bilsaydi,
Olmomisdon 6nca giilo bilsaydi, kas...

Hor bir insanin ehtiyaci vardir balka do birco
dofa bels olsun giilmays. Urokdoan... Sevincdan...
Hor seyi unudarag...

Gozlori giilmalidir bolks do insanin aslindo.
Bali, boli. Olmalidir gézlarinds giiliis.
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Itirmok, yoxsa gazanmaq?

Sohor-sahar aglima yaxsi bir fikir goaldi. Darss
piyada gedocokdim. Yolum o godor do uzag
deyildi. Piyada 40 dogigoys c¢ataram. Elo bu
gorarimla da evdon ¢ixdim. Sokiyls, otrafi seyr
edorok yolumu gedirdim. Yolumun {izorindo bir-
iki park yerlosir. Skamyalarda oturmus insanlar...
Bir monzoro diggetimi  ¢ox ¢okdi. Parkin
yaxinhiginda bir bina vardi. Ikinci mortobodo
eyvana ¢ixmis bir kisi sevinclo otrafa baxirdi.
Olinds tutdugu siqaretindon ¢ixan tiistii otrafa
yayilirdi. Bu adam kim idi? Naya sevinirdi?

Tam on il 6nco qardasi qozaya diigmiis vo
hoyatini itirmisdi. He¢ bir ay kegmomisdi ki,
anasi lirok xostoliyindon vofat etdi. Atasi kasib
idi, fohlo isloyirdi. Atasinin yaninda isloyib ona
komok edirdi. Giiclo dolanirdilar. Bu sababdon
he¢ tohsil belo almamigdi. Qonsuluqda yasayan
Azorbaycan dili miiollimi ona yazmagi vo
oxumagi Oyratmisdi. Getdikca hor sey daha da pis
olurdu. Anasinin vofatindan ii¢ ay keg¢misdi ki,
atasimi da itirdi. Holo on bes yaxs1 var idi. Ozii
orda-burda fohlalik edir, qazet satir, masin yuyur
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pul gazanmaga c¢alisirdi. Atasinin Olimiindon
sonra kirays qaldiglar1 evdon do qovulmusdu.Har
sey ¢ox pis vaziyyatdo idi. Artiq kiigalords ya-
sayr, gecalor sokilorda, parklarda yatirdi. Hotta
bozon giinlarlo heg na yeya bilmirdi. Va ig ilo
yaxin belo ke¢di. Amma yeddi il sonra, hal-
hazirda yeni almis oldugu {i¢ otaqli monzilinds
hoyat yoldasi vo ii¢ 6vladi ilo borabar yasayir.
Orzaq magazasimin sahibidir. Masin1 da var.
Ovladlar1 da rahat bir sokildo tohsil almagdadr.
Vo bu sohor, sevinclo, giilorok sigaretini tiis-
tiladirdi... Bas bu necs bas verdi?

Tam yeddi il 6nco, bir dofo parkda skamya-
larin birindo yenico yuxudan oyanib otrafi seyr
edirdi. Biraz konarda, basqa bir skamyada gonc
bir oglan kitab oxuyurdu. Tasirlondi. Bir kitab
oxumaqg gorarina goldi. Sadoca birco dofo 6zlini
sinayacaqdi. Usagkon yazib-oxumagi 6yronmisgdi.
Iki-li¢ giin qazandig1 pulu saxlayib kitab alacaqdi.
Vo belo do etdi. Artiq ti¢ giin sonra alinds satis
qaydalari haqqinda kitab var idi. Oxudu, diqgatlo
Vo dofalorla. Sonra bir marketds satici olaraq iso
girdi. Sonra yavas-yavas bu sohodo bilik vo
bacariqlarimi islodorak iraliladi. Vo son naticado
indi oldugu yerdadir.
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Mon yoluma davam etmokds idim. Otrafi seyr
edir, asta-asta parkin i¢indo addimlayir, akade-
miyaya torof gedirdim. Bu sofor basqa bir man-
zoronin sahidi oldum. Parkda skamyalarin birindo
orta yaslt bir kisi yatirdi. Yaninda pivo sligosi
oldugundan geco i¢ib Sorxos hala diisdiikdon
sonra yuxuya getdiyini toxmin etdim. Bu adam
kim idi? Niys burada yatirdi1?

Ug il avval atasinin vofatindan sonra miras
buna galmisdi. Bu miras iki evdon, masindan vo
kigik bir marketdon ibarat idi. Hor sey gox yaxsi
ola bilordi. Amma olmadi. ickiys, qumara bas-
ladi. Anasinin vofati vo ardindan hoyat yoldaginin
usaqlar1 da gotiiriib atast evino qayitmasindan
sonra tok-tonha qaldi. Sonra yavasg-yavas qu-
marda evini, maginini, pulunu vo digor hor seyini
itirdi. Indi diinan gecoki sorxos, parkda skamyada
oturub. Yenics yuxudan oyanmigdi.

Diisiintirom, hoyat neca do garibadir. Kimlarsa
itirorkon, kimlorss gazanir. Itiron do, gazanan da
bizik. Itirdiklorimizin do, qazandiglarimizin da
bozi hissasi bizdon asili deyil. Amma digor bazi
seylor bizdon asilidir. Bizdon asili olan hissani
yaxst dayarlondirmok lazimdir.
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Kimisi agilsizliq ucbatindan itirar, kimisi
aglini isladib gazanar.

Belo bir dua vardir: “Allahim, mans doyisdira
bilmayacayim seylori gobul etmok iiciin SOBR,
doyisdira bilocoyim seylori doyisdirmak tigiin
COSAROT, aradaki forqi gora bilmok {igiin
MUDRIKLIK baxs et!”
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Qaranhq

Qaranliq bir otaq sanki burasi. Manim garan-
ligim giinesdon uzaq, sadoco sassizlik. Burada
gbzlorim qapali, gordiiyiimsa hor zaman eyni.
Qayaliglar, intihar sahnasi. Niys beynimdon ¢ix-
mur? Sassizliklo danisdim sassizca... Deyilasi ¢ox
sozlim vardi deyos susdum. Hiiznii ifado edormi
sOzlar, bilmirom. Amma oslinds he¢ sobab do
yoxdur. Goziimiin garsisinda rongli diinya. Niyo
gbziimii yumarkon burada eyni sshno goriirom?
Niya beynimdon ¢ixmir bu tamasa? No zaman
sassizlik mani tork edocok? Na zaman sohnacik
unudulacag? No zaman qurtulacaq ruhum
intihardan? Bilmirom...

Qaranliq var otrafda, gdzlorimi qamagdiracaq
doracads...
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Xayallarmm yasa

Monim Xoyallarim var, yavas-yavas real-
lagdiriram. Sonin do Xayallarin var, sadaco uzag-
dan baxirsan. Bilirson axi, Peygombar olmagi
xayal etson, olmaz. Bilirson axi, Oliilori geri
gaytarmaq olmaz. Niys kegmisdo olanlar1 yeni
variantlarla xoyal edirsan? Niys golocays getmir-
son? Bezmadin kegmisdo yasamaqdan? Bezmadin
ozab ¢okmokdon? Bezmodin aglamaqdan? Bez-
madin bos-bos xoyallar qurub, reallasmadigini
har hiss edisindos 6liib dirilmoakdan,bezmadin? Bir
az realist ol. Bir az iimidli ol. Galacays dogru.
Irali. Golocok bir giin miitloq golocok! Unutmal
Giiliimsa! Inan! Vo xayal qur! Amma keg¢misin
yoX, golacayin xoyali. ©gor qurdugun xoyallara
inansan, reallasacaq. Bir giin xoyal qursan, basqa
bir giin xoyalm yasayacagsan. Tok lazim olan
inanmaqdi. Neco olacagi he¢ dnomli deyil. Balka
homin aninda sono miimkiinsiiz kimi gériina bilor.
Diiz baxsan sadoco gapali qapii gorarsen. Son
otrafa bax, ¢ox agiq qapilar var. Xayal et, inan va
Xoyalini yasa! Ugurlar!
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Kimin xayah?

Ho, bir do gecikmok vardir. Usaq ¢atmis 9-10
yasina. San halo do 6yronmamison onun bacariq-
larin1. Balka do ¢oxdan yox olub gedibdir. Ba-
tibdir biitiin - xoyallar. Gecikmison. Vaxtinda
onamsamoamisan. Va naticads o kigik usagin ba-
cariqlarindan, qabiliyyatlorindan Xobarsiz qalmi-
san.

Vo sonra sonin 6z xayallarin kegar iraliya. San
usagkon edo bilmadiklorini o kigik usaga etdir-
moys baslayarsan. Ovvoalca usaq séziino qulaq
asar. Amma zamanla getdiyi bu yolda yeriyacok
ayaqlarin onda olmadigini anlar usaq. Basa diigor
ki, bacarmaz. He¢ qabiliyyoti yoxdur zorla
valideyni torafindon yonlandirildiyi bu isgoncaysa.
Amma son valideyn olarag yens da niyatindan ol
¢okmozson. Ustiino gedorson. “Cani cixsa da
bunu edocok” - deyarson. Vo usaga verilon
monavi ozablar...

Bir diisiin. Bu usaginin xayalidir, yoxsa sanin?
Anlamazsan. Anlamazsan ki, sanin Xayallarini o
kicik usaq reallagdirmaga borclu deyil!
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Uzlarin sozii

Zaman axir. Axir, amma i¢inda kicik qori-
boliklor yaradaraq. Neco ki, doniz dalgalariyla
basini qatir. Bax eloco zaman da kigik tokrarlarla
sonsuz burulgana bonzoyir. Eynidi. Xirda doyi-
sikliklordon basqa. Bas 0 dayisik olan nadir? Biz.

Bu bir tamasadir. Kigik sohno oasori. Yazili
motn. Sozlor hazir. Dayison aktyorlardi. Dayigon
mokanlardi. Doyison saatlardi. Sozlor eynidi.
Sanki eyni oyun tokrarlanir.

Bozon diqgstlo baxsag, hamin tokrarlarin qur-
banina ¢evrildiyimizi gororik. Bu belo do olma-
lidir. Amma qgoriba toraofi bilirsiz nodir? Bizim
hoyatimizin da bir tokrar dongiisiine hadar olmasi.
Bizim eyni sozlori forqli tizloro demoayimiz. Fargli
iizlordon eyni sozlori esitmayimiz. Uzlor ¢ox, s6z
tok.

Bozon diistiniirom ki, yaddagimmu silinib, yox-
sa monmi bu tokrarlar dongiisiinds tirokbula-
nmasina diigar olmusam? Bu qarisiqliq nayin
nasidir? Gozlarimi yumub ruhumu zamana bura-
Xiram...
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Azad dors ¢ixis1 Jaloylo sohbat edarok gedir
Icari sohora. Danisirlar, danisirlar, damsirlar. Bir
dejavu hissi yasayir Azad. Amma na godor galisa
da xatirlaya bilmir bu hadisoni nozaman yasa-
digin1. Xatirlaya bilmoz do. Zaman icazo vermir
iki il 6nco Nigarla hazirligdan ¢ixib evo gedoarkon
danisdig1 macorasini xatirlamaga. Ciinki macora
eyni olaraq qalib. Dayison zaman, iiz...

Bir garisighiq var. Cixa bilmirom bu la-
birintdon. Cixmaq da istomirom. Bilinmazlik daha
g6zaldir. Ama bu namolumlug no ki? Bax. Bazon
Azad Jaloylo danisanda elo hiss edir ki, Nigarla
danisir. Clinki eyni isi goriir. Hor iki soxso daima
macoralarini, galocok xayallarini danigib, danisir.
Vo forgino vara bilmir ki, iki ildi Nigarla
danismir. Vo bir giin Nigar mesaj yazar ki, "Niya
itirib axtarmirsan?" Bax elo 0 an Azad anlayar ki,
labirintin iginda itib. Ax1 ona galir ki ,halo do
Nigara Xoyallarini danigir. Yoxsa bu Jals idi?.

Belo vo basqa hadisolor olur. Insanlar iki-
losdiririk. Eyni ciir davraniriq iki forgli insana. Vo
ilkiylo halo do miinasibatdo oldugumuzu sanariq
ikincinin avazina. Vo bels ikiliklor ¢oxdur haya-
timizda. Giinahkar kimdir? Kim iizr istomolidir?
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Unutgan oldugumuzu anlayacagiq? Yox, ikilos-
dirilonlor eyni bir soxs deyil axi. Yox. Biz
dalgalarda bogulmusug...

Bu tokrarlar noys, kimo gorokdir? Niys var?
Sobabini man doa bilmirom. Bir labirints itdiyimi
saniram. Vo ya bir unutqanliq. Bir oxsarlig, yoxsa
bir illiiziya? Bilmirom.

Mon.. Mon.. Uzr istayiram.
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Diisiin

Hazir ol, xoyallarinla rags edacayik.

Zamanin dondugunu diisiin. Havanin don-
dugunu diisiin. Ya da bos ver zaman axib getsin,
kiilok assin. Kiiloklari diistin. Kiilayin asmasini,
qulagma golon sasi, yarpaglari diisiin. Kiilayin
ragsina qosulan kicik, saralmis yarpaqlari diisiin.
Roags edon yarpaqlarin bir zamanlar asili oldugu
budaqlart diisin. Agaci1 diisiin. Boyiikliiylinii,
qiidratini diisiin. Bir do kolgoesini diisiin. Kolge-
sindo oturan gonci diisiin. Uziindoki tobassiimii
diisiin. Tobassiim bir natica IS, Son Sababi diisiin.
Daxil ol beynin igino. Soyahot et neyronlar
arasinda. Hiiceyralora toxun. Ranglorini gor. Dig-
gotlo bax, orada na var? Kigik bir xatira tapdim.
Satin almaq istadiyin topu neco kadar va istok
qarisight bir duyguyla izlodiyini diisiin. Topu
diisiin. O topu alan balaca usagi diisiin. Diisiin ki,
alindaki topu gatirir vo digar mohallo usaqlari ilo
futbol oynayirlar. Top gedir bir pancarays dayir,
sinir. Otaga dolan sliso qirmtilarin  tomizlayan
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anani disiin. Neco do parildayir qirintilar yasil
palazin istiinda... Palaz demiskon, bir onun
naxiglarini diisiin, tizorindaki goy butalari. Bilir-
son, o kimin al amayinin isidir? Qoca bir qadin
var idi, asagr mohoallodo yasayan, 45 il 6nco 0
toxumusdu. Bir diisiin barmaglarinin neco do
stiratlo iplorin arasinda rogs etdiyini. Vo getdikca
siirat artir, artir, artir... Son do siirotlon. Ipi diisiin,
istehsal¢gin1 diigiin. Firma, sirkot, obyekt, miios-
sisa. Uzaglarda. Dag, gaya torpaq, qum. Cox
uzaqlarda. Sohraliga bonzar bir yerdadi. Orani
diistin. Qumu disiin. Bir do ¢imorliyi. Yox, elo
son cay1 diisiin. Kiir ¢ayini... Har sohar ¢ay1 seyr
edon gonc qiz1 diisiin. Korpiidon onu izladiyini
diisiin. Kiiloyin saglarin arasindan sivisib neco
qacdigini, yarpaqlarla rogqs etdiyini... Bir sari
yarpaq diisordi g¢aymn {izorina, ogor donsaydi
zaman? Zamanin dondugunu diistn.

Musiqi bitdi, yeriniza ayloso bilarsiniz.
Tosokkdirlar.
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Dumansizam

Moan xosbaxtliyi dumanda bildim.

Oslinda hor sey gozlorla basladi. O gozlar ki,
gordii. Bax elo o zaman bagladi. Sadaco gordiiyii
zaman. Basqalarinin ozablarini, kodorini, goz
yaslarini, qorxusunu, nifratini, yalanin1 gordiiyi
zaman. O zaman hiss etdim bir yerlords qirtldi bir
seylor. Ozii do neca... Elo qurildi ki, qurintilar
olimi kasir. Tok olimi yox. Biitiin badonim kasik-
kosik. Gora bilmirom amma izlori. Gére bilmirom
hardad1 kosik, hansi kosikdon qgan axir? Gora
bilmirom deys qarsisini da ala bilmiram.

Elo bir qurildi ki... Biitiin hoyat monasizlagdi.
Biitiin hoyat doyisdi. Bir anliq biitiin varliginla
gobul edorson onu. Heg¢ kimi, he¢ noyi, heg bir
seyi dlisinmozson. Taslim olarsan. Moaglub
oldugunu qobul edarson. Amma yarig bitmoaz.
Holo bu harasidi?! Hor sey indi baslayir. Kigik bir
gar donaciyi boyiik bir ¢iga cevrilib va elo ton
ortasinda sonson. Ozilirson. Agirlig. O qoador
boyiik agirliq ki, giliclin ¢atmir. Amma yox, bu
yolda 6liim yoxdu. Oliim on gdzal hadiyys olmali
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idi yaqin ki, paxilcasma gizladildi. G6ran hodiy-
yamizdan na ¢ixacaq? Boazi Xoyallarin miimkiin-
slizkan reallasdigini, bazilorinss ¢ox, amma haqi-
goton cox sado, adi seyloro goro reallagmamasi.
Bax bu. Belo.

Ollorim titrayir. Soyugdan yoxsa hoyacandan?
Bolka qorxudan? Sozlor... Sozlor 0 qodor tez
doyorini itirdi ki... Oslindo hor sey cox gozal
baslamigdi. "Oyradacom™ - dedi, kigik bir usaq.
"Biitiin bildiklorimi, boliisocom” - dedi. Basladi.
Yazdi. Biitiin varligim1 sézlora kecirib beynini
qurban verdi. Sonra? Sonra kegirik ikinci mis-
raya. Anladi ki, bir qopiklik ©6nami yoxdu
yazdiglarmin. Korlar diinyasindadi. Hor kasin
g6zl var, hor kos goriir. Vo hor kosin gozii 6z
hoyat Xxattinin sindig1 ndqtoni goriir. Artiq heg bir
goziin ehtiyaci yox sozlora.

Bax elo 0 zaman o usaq doyisdirdi xattini.
"Bolkoa" - dedi. Boalka... Bir ovuc istilik axtararca-
sina... Balka, hisslar hor seyi doyisdirar? O zaman
hisslors inandi. Vo artiq sézlorindo mona yox idi,
sadoaco hisslor var idi. Hisslor... Elo hisslar ki, ilk
Oonco Ozii biirliniirdi bu ozaba. Sonra sozlora
kegirib kagiza hokk edirdi. Baxdi... Baxdi ve
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gordii. Gordii ki, insanlar yens els eyni sabobdan,
hisslordon do yoxsundular. Hiss etmirlor. Hom
kor, ham doa hissizdilar. "Yaxs1" - dedi. Vo an
boarbad yolu se¢di. ©On sonuncu yolu.

Atib  biitiin  s6zlori  se¢di  deyilmoayanlori.
Deyilonlor no fayda verdi ki?! Heg bilirsonmi
insanlar nodon yazir? Oslinds dzlorindon. Inan ki
ozlorindon. ilk yaratdig: biitiin obrazlar 6zii olar.
Oz xoyallarini reallagdirar. Oz realliglarini yara-
darlar. Sonra anladigda ki he¢ kimin vecina
deyilsan, 0 zaman dayisor Xatt. Vo sadaca ii¢-bes
obraz yaradib salarsan ortaya. Hekayolor uydurar-
san, ya da seirlor. Amma yena do, yeno do 0 zibil
xasiyyatindan ol gokmozson. Ortaliga 6z hisslorini
soparsan, ya da xatirlalorini. Bir obrazin avtobu-
sun sonuncu oturacaginda oturub bagsini siisoyo
yapisdirar, sonin kimi. He¢ kim bilmoaz. Basqa bir
obrazin doli kimi bir sohor arzulayar, amma o
sohorin qarimi gérmok ona nasib olmaz. Necs ki,
Sonin bir qis gilinii uzaq disdiiylin o gahardan...
Bir obrazin qorar verar. Gedor sevdiyinin gozii-
niin i¢ino baxar. Tam sevdiyini demok istayarkan,
qiz "dostluq"-larmin yaxsi getmadiyini, olagolo-
rini kasmok istadiyini deyar. Ora, ortaya bir hiss
tulluyarsan, he¢ mdvzuyla olagesi olmaz, amma

95



bir xostolikda, o yaxmi gordiikdo hiss etdiyin
boslugu ifado edarson. Vo ya basqga bir obrazini
oldiirarsan, ac1 ¢okdirorson, ya da xosbaxt edib,
bir iki xoyalni ona verarsen. Ug sohordon dani-
sarsan, har soharda bir sofil. Oslinda safilliyindan
geds bilmadiyin saharlor olar onlar. Vo ya basqa
clir. Son Oziinli gizlodarson orada. Tam agiq
olanda gordiilormi, belo gizlini do gorsiinlor?!

Bos kim goracok deyilmoayanlori? Elo bir
musiqiys qulag asarsan, deyor ki, "Geri done-
com”, deyar ki, "Mon gqayidacam", deyar Ki,
"yenidan galocam". O sozlariylo timid verar sana.
Ya da bir sevinc . Amma bir bax deys bilms-
diklorina. Bax gor no vaxt getdi? Bolks do coxdan
gedib. Sanin gordiiyiin boslugun qara rangi...

Soyuq daha da trkiidiicii golir. Dumanin i¢indo
na var goron? Yazmagin da monasi yoxdur artiq.
Qagmaq lazimdir. Ya da xatirlamaq lazimdir
kecmisi. Artiq qagmis oldugunu. Hara qacgirsan
qag, 6ziindon gaga bilmayacoksan. Amma o kigik
usaq qagdi. Oziindon qagdi. Ozii do elo bir qagdi
ki, itib galdi, azd1 bir kiigado, bir kiincda. Galib
tapa bilmodi 6ziinii yenidon. Tapmaq istomirdi
bolka ds... Bolka elo biitiin uydurma obrazlar
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Oziindon qagmaq Tlclin imis... Vo bes il sonra
yuxudan oyandiqda, anladi ki, elo ilk giinkii
yerdadi.

Tiisdiim dumana garisanda ¢atacam ona.
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