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Nar dənələri 

 

     Salam. Xoş gəldin mənim dünyama. Bir az 

əzab, bir az kədər, bir az sözlər, bir az fikirlər... 

Burda hər şey var. Sevgidən başqa. 

     Nar dənələri... Qırmızı dənələr... Sıxsan qır-

mızı maye axar. Yox, bu narın şirəsi deyil, 

qandır. Əsərlərimdə intihar edənlərin qanı və bir 

də şəhidlərimin qanı var. Qan qanla qarışıb. Onlar 

qardaş idi... 

     Buyur, keç içəri. Xoş gəldin mənim dünyama. 

     Bura yaşamaq üçün deyil. Nə də qısa müddətli 

istirahət üçün. Ən yaxşısı heç girmə bu dünyaya. 

Sən uzaqda qal. Bura yad qalsın, özgə olsun, uzaq 

düşsün... 

     Bura səssizliyin məzarlığıdır. Bura yazılarımın 

qəbirstanlığıdı. Baş daşım kağızlardır. Torpağım 

sözlər. Bəzi qəbirlərdə güllər açıb oxuyucuların 

xoş sözləri tək. Bəzilərisə tikanlı sarmaşıqlara 

bürünüb yazılarımı bəyənməyənlərin acı sözləri 

kimi. 
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     Bir tapmaca vardır açması nar olan. Bax, ona 

bənzər mənim yazarlıq həvəsim, 3 ilim. "Aldım 

bir dənə, açdım min dənə." 

     Mən təkəm. Daxilimə baxsan, ucsuz-bucaqsız 

düşüncələr dünyası... 

     Nar dənələrim mənim. Onlar mənimdir. 
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Baxdım uzaqlardan səmalara… 

 

     Mənim qaranlığımda Sənin aydınlığın yox 

olub! Axtarma özünü, yoxsan burada! Sən uzaq-

larda, mən uzaqlarda. İçimdən bir səs mənə 

səsləndi: “aydınlıq var onu görə bilmək üçün." 

Dedim ki: “Qaranlıq var ondan gizlənmək üçün." 

     Kağızlara bürünmüşdü həqiqətlər, soyuq idi, 

üşüyürdülər, üzərlərini yalanlarla örtdüm. 

Xəyallara dal bir dəfə, uzaqlara bax. Orda biri 

var, səni gözləyən… Bir gün bəlkə qovuşdum 

sənə, bəlkə də yox. Həyat… Olsan sevinərəm, 

olmasan “qismət”- deyib, keçərəm. Sanki azmı 

dedim? Çox şey itirdim, tam “qazandım” de-

yərkən. Ürəkdən istəsəm bir şeyləri, həmişə əlim-

dən uçub gedər uzaqlara. Mən də ardınca səma-

lara baxaram… Amma artıq yetər! Yoruldum! 

İtirməkdən… Uduzmaqdan… Yoruldum! 
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Kədərin təbəssümü 

 

     Güldürmək? Gülmək istəməyən birini buna 

məcbur etmək doğru olmaz. Heç bu gecə gülmək 

üçün də deyil. Bu gecə kədərin gecəsidir. Biz 

gülməyəcəyik. Üzüntünün bizi necə sardığını 

görüb kədər gülümsəyəcək. 

     Hiss et! Bütün kədəri hiss et. Özünü gülməyə 

məcbur etmə. Bu an kədərə aiddi. Sinonim 

axtarmayacam bu sözə. Bizə sadəcə kədər 

lazımdır. K-Ə-D-Ə-R. 

     Və sən kədəri hiss et bütün varlığınla. Kədərə 

burax özünü. Bütün varlığını sarsın. Və bu 

sarsıntı səni zamanın pəncəsindən qoparsın. Bir 

boşluğa atsın. 

     Düşüncələrdən və fikirlərdən, gələcək və 

keçmişdən, xatirələrdən və arzulardan, yalanlar-

dan və həqiqətlərdən, günahlardan və savablardan 

– bir sözlə, bütün hər şeydən xilas ol. Özünü 

kədərin ağuşuna burax. 

     Bax, sən artıq uçursan. Duyğularsız, zamansız 

və məkansız bir boşluqda. Boşluqdu, məkan 
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yoxdu, fəza boşluğu. Zaman yoxdu, sonsuzadək 

burda qalacaqsan. Və duyğular yoxdu, heçnə hiss 

etməyəcəksən, etmirsən. 

     Və düşün ki, bütün varlığınla o boşluğun 

içində kədərə təslim olmusan. Gözlərindəki ağrını 

hiss et, göz qapaqlarının ağırlığını. Beynindəki 

yorğunluğu hiss et, qat kəsilmiş qırışların ağrısını. 

Əllərini hiss et, barmaq uclarındakı iynələnməni. 

Ağrını hiss et! Kədər ağrıyla qarışsın... 

     Sonra ilk damla yuvarlanıb düşüncə yana-

ğından, sən qurtuluşa qapı açdığını anla. Ardın-

dan qorxaqcasına ikinci damla axsın gözündən. 3, 

4, 5, … Və birdən anla ki, artıq hönkür-hönkür 

ağlıyırsan. Ağla! Mənim də yerimə ağla. Ağla! 

Kədər bütün varlığıyla göz yaşına dönüşüb bədə-

nindən uzaqlaşana qədər ağla. Xilas olana qədər 

ağla. Daha yüksək səslə, daha da ürəkdən. Dadını 

çıxararaq. Bütün varlığınla ağla. Gülərək ağla. 

Həzz alaraq ağla. Unutma ki, o an nə edirsənsə, 

onu bütün varlığınla et. Bu təbəssüm belə olsa, 

kədər belə olsa. Nə olur olsun. 
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Varlıqla yoxluğun ayrılığı 

 

     Sanki qorxulu bir yuxu görürsən. Bədənin 

kilitlənir, ruh bir kənara qısılır. Simvollar göydə 

uçur. Var olanlar və bir də yox olanlar... Ayrılıq 

qanlı olsa, daha gözəl olar. Həsrət olmaz o 

zaman. 

     Səssiz bir gecə. Qaranlıq otaq. Küncdə, otağın 

bir küncündə, pəncərənin yanında çarpayı 

yerləşirdi. Dəmir çarpayıda, lay taxtanın üzərin-

dəki döşəyə bürünmüş ağ üzlük. Həsrət qoxurdu. 

Səssizcə yuxulamağa çalışırdı çarpayıda uzanan 

gənc. Hər ayağı çarpayının bir küncünə yönəl-

mişdi. Üzərində qırışmış nazik örtük var idi.Sol 

əli qarnının üzərində bir az yana doğru dururdu. 

Sağ əli bükülmüş, ürəyinin üzərində idi. Ürək 

döyüntülərini dinləyirdi sanki. Amma əslində din-

ləmirdi, sinəsinin üzərindəki sağ əli ilə hiss edirdi 

döyüntüləri. Varlığını unutmuşdu. Göz qapaqları 

yumulu idi yorğunluqdan. Amma otaqda olub 

bitəni hiss edə bilirdi. 

     Cinmi? Ruhmu? Gözəgörünməz bir varlıq qa-

dın vücuduna girmiş sanki. Yaxınlaşdı gəncə. 
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Öncə sağ, sonra sol üzündən öpdü. Oğlan 

təngənəfəs olmuşdu. Qadın zərif hərəkətlərlə 

dodaqlarını oğlanın alnına yaxınlaşdırdı. Yox, 

bacarmadı, öpə bilmədi. Həyatını, gələcəyini 

gəncin gələcəyinə qata bilmədi. Ayırdı. Hər şeyi 

bir-birindən ayırdı. Sonra özü ayrıldı. Yox oldu. 

Uzaqlara getdi. Çox uzaqlara. Həsrətlə qaldı 

gənc. Qadın vücuduna girmiş bu məxluq, varlıq 

idi bir zamanlar. Yoxluğa çevrilmişdi artıq. Ge-

risində tənhalıq, qorxu, kimsəsizlik, həsrət, ayrılıq 

və kədər qırıntıları qoyaraq. Eyni bir dünyanın 

insanları deyildilər. Oğlan varlıq idi, var idi. 

Qadın sadəcə ruhdan ibarət və artıq yox idi… 
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Tərk edilən yer 

 

     İndi artıq ora sadəcə tərk edilmiş bir yerdi. 

Böyük bir boşluğu qucaqlamış bir yer. Artıq 

ordan səs gəlmir. Yoxdu heç kəs. Yoxdu qonağı. 

Bəzən külək bir neçə saralmış yarpağı gətirər ora. 

Bir neçə günlük izləsin boşluğunu deyə. Bəzən 

uzaqlardan gələn köhnə sakinlərdən biri darıxar, 

gələr. Baxar ora ağlamamaq üçün özünü güclə 

saxlayaraq. Yumar gözlərini, dalar xəyallara, 

xatırlayar keçmiş günləri. Gözləri yaşla dolar. 

Dözməz. Qaçar ordan, uzaqlaşar. 

     İndi artıq ora sadəcə tərk edilmiş yerdi. Böyük 

bir boşluğa sahib, kiçik bir keçmişə sahib... 

Yoxdu qonağı, yoxdu əvvəlki kimi gəlib gedəni. 

Yoxdu sevəni. Yox, var. Uzaqdadırlar. Xatırla-

dıqca boğulurlar boşluğunda. 

     Artıq gəlmir ordan səs. Bağıran yoxdu. Sevi-

nən yoxdu. Ağlayan yoxdu. Gülən yoxdu. Qorxan 

yoxdu. Həyəcanlanan yoxdu. Təəssüflənən yox-

du. Qərar verən yoxdu. Əmr edən yoxdu. Xahiş 

edən yoxdu. Seyr edən, baxan, görən, bilən 
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yoxdu. Orda artıq heç nə yoxdu. Bir boşluq, 

böyük bir boşluq var... 

     Müəllimdir. Çoxlarına sevinci kədərlə bir 

öyrətmişdi. Qələbə qazanıb susmağı öyrətmişdi. 

Hörməti, səbri öyrətmişdi. İnanmağı öyrətmişdi. 

Dürüstlüyü, gözəlliyi öyrətmişdi. Sevməyi öyrət-

mişdi. Bağlanmağı. Bir parçası olmağı öyrət-

mişdi.  

     Kiçik şəhərin böyük dünyası idi. Kiçik insan-

ları vardı, böyük xəyalları... Kiçik bacarıqları var 

idi, böyük hədəfləri... Kiçik gücü var idi, böyük 

inancı... Amma indi sadəcə boşluğu var. 

     Saralmış otları, ağlı-qaralı oturacaqları... Ora 

sadəcə boş bir yer deyil. Milyonlarla sevincin, 

minlərlə xəyalın, yüzlərlə insanın öldüyü yerdir. 

Bəlkə indi cəhənnəmdir ora? Bəlkə də cənnət?! 

     Boşluq və toz var. Toz bürüyüb bütün hər yeri. 

Boşluq, qorxu, kədər bürüyüb hər yeri. O yer, o 

məkan, o hissə, o bölgə. Bəlkə də lənətlənib 

artıq?! Bəlkə müqəddəsdir?! Bəlkə də sadəcə boş 

bir torpaq... İndi artıq ora sadəcə tərk edilmiş bir 

yerdi... 

  



12 
 

Dəyişdirə bilmədiyimiz həyat 

 

     Başlıqlar. Eynidi hamısı. Bir-birrindən heç də 

fərqlənmir, bizim hər günümüz kimi. Standart 

şəkildə davam edir. Etdiklərimiz artıq vərdiş 

halına çevrilib. Heç bir fərqlilik yoxdur. Söz-

lərimiz isə köhnəlib, yüz illərdi dəyişmədən qalır. 

Yenə də hamısı şikayətlərdir. Naşükürük. Heç 

nədən razı deyilik. Bəzən istəyirik ki, deyək “bu 

yaxşıdır”, onun da zayı çıxır, yəni o da 

“yaxşılığını” itirir. 

     Bu gün də başlıqları eyni olan günlərdən 

biridir. Amma ilk dəfə olaraq bu gün dünən-

kindən çox ağlamaq, dünənkindən çox sevinmək 

istəyirəm. Bu gün içimi töküb, hər şeyi danışmaq 

istəyirəm. İndiyə qədər etmədiklərimi, ağla sığ-

mayan bütün dəlilikləri etmək istəyirəm. Edəcəm 

də. 

     Birinci günə həmişəki kimi duyğusuz, hə-

yatdan küsmüş şəkildə yox, gülərək başlayacam. 

Özümə güləcəm, indiyə qədər etdiklərimə gülə-

cəm. Fikirləşəcəm ki, 2 yol var: biri bu standart 

həyatda eyni tonla sona qədər getmək; biri də 
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sınma nöqtəsi, yəni bir yerdə dayanıb, hər şeyi 

dəyişdirmək və tez-tez dəyişikliklər etmək. Mən 

ikinci yolu seçəcəm. Dəyişəcəm. Amma nəyi? 

Özümə çox yaxın bildiyim, əslində isə mənə çox 

uzaq olan yalançı dostlarımı dəyişəcəm. Tək dos-

tum özüm olacam. Sonra vərdişlərimi dəyişəcəm. 

Əvvəlcə yaddaşlardakı Müzəffəri dəyişəcəm. 

Hamı məni çox danışan biri kimi tanıyıb. Artıq 

susacam. Heç nədən danışmayacam.  

     Sonra isə sıra qorxularıma gəlir. Qorxularım... 

Yaxınlarını itirmək qorxusu, ölüm qorxusu... 

Yaxınlarımı itirməkdən qorxmayacam. Çünki 

onlar mənə yaxın olsalar da, hələ də yaşasalar da, 

mən onların çoxunu itirmişəm. İtirərək də 

gedirəm. Ölüm qorxusu... Ölməkdən qorxuram, 

ona görə qorxuram ki, mənim də bir hədəfim, 

məqsədim, etmək istədiklərim, arzularım var. Və 

yolun yarısında, işlərimi yarımçıq qoyub ölmək-

dən qorxuram. Artıq qorxmayacam. Çünki hədəf-

lərimi, məqsədlərimi, arzularımı, etmək istədiyim 

hər şeyi siləcəm və yaşamağımın mənası qalma-

yacaq. Həyatım maraqsızlaşacaq. Sonra isə yeni 

bir məqsədim olacaq. Üsyan və azadlıq. Üsyan 

qaldıraraq azadlığı yaradacam. Bunun üçün birin-

ci qanunları pozacam. Mənə qoyulan bütün 
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qanunların üstündən bir xətt çəkəcəm. Bu qanun-

lar mənim qarşımda duran böyük bir səddir. Bu 

səddi aşacam. Sonra isə üsyan qaldıracam. Azad-

lıq üçün ölümdən qorxmayaraq ölümün üstünə 

gedəcəm. Amma yenə də azad olmayacam. Çünki 

sona yaxın öz-özümü tək qoyub gedəcəm və hər 

şey bir anda puç olacaq. 

     Etdiklərimin hamısının nəticəsi nə olacaq? 

Məqsədimə çatacam? Yox, heç nə əldə etməyə-

cəm. Nəticəsi də olmayacaq. Sonda isə yenə də 

köhnə həyatıma, “eyniliklərə” qayıdacam. Beləcə 

həyatım zamanla bərabər axıb gedəcək. 
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Tapdım... 

 

     Axtarışlar... İnsan ömrü boyu nə isə yeni bir 

şeyin aştarışındadır. Doğulduğu gündən ölənə 

qədər... Axtarır... Bəzən yeni şeyləri yox, var olan 

mövhumatların axtarışında olur. Xoşbəxtlik kimi, 

Azadlıq kimi. Mənim kimi.  

     Mən də axtarışındayam xoşbəxtliyin. İllərlə 

insanların başlarına gələn faciələri gördükcə, göz 

yaşı axdıqca, xoşbəxtliyin əlçatmaz olduğuna 

daha çox inanmağa başlayırdım. Gündən-günə 

mənfi hadisələrin təsiri müsbət emosiyaları 

dağıdıb məhv etdikcə, ürəyimdə yaranan sıxıntı 

məni daha çox xoşbəxtlik axtarışlarına çıxmağa 

vadar edirdi. Qərara aldım ki, “necə xoşbəxt ola 

bilərəm?” sualına cavab tapım. Düşüncələrimin 

və fikirlərimin daxilində keçirdiyim günlərim 

nəticəsiz qalmadı. Tapdım. Və öyrəndim ki, xoş-

bəxtlik gülüşümüzdə və sevgi hissində gizlidir. 

Və bununla da xoşbəxtliyə gedən yolu tapmışdım. 

Yolun sonunda xoşbəxtliyə çatacaqdım. Amma 

bu belə deyildi. Elə ilk addımımı atanda yeni bir 

həqiqətlə qarşılaşdım. Xoşbəxtliyə gedən yolda 

yeni bir şey öyrəndim. Və artıq bilirəm ki, 
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xoşbəxtlik yolun sonunda deyil, yolun üzərin-

dədir!!!  

     Növbəti axtarış isə azadlıq idi. Bu haqda qısa 

danışacam. Axtardım... Axtardım və tapdım ki, 

bizim azadlıq dedikdə ağlımıza gələn ilk şey 

əslində azadlığın özü yox, tərs üzüymüş. Qanun-

suzluq və haqsızlıq imiş. Buna biz xarici azadlıq 

desək, doğru olan üz “tərsin tərsi ” – daxili 

azadlıqdır. Yəni əvvəlcə daxilən azad olmalısan. 

Bunun yolunu tapmalısan. 

      Axtarın, tapacaqsınız. 

      Döyün, açacaqlar. 

      İstəyin, verəcəklər. (İncil) 
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Dalğavari həyat 

(universitetə hazırlaşan abituriyentlər üçün...) 

 

     Nöqtələr... Başlanğıc və sonluq simvolu. 

Birləşərək düz xətt əmələ gətirər. Düz bir xətt heç 

bir məna ifadə edə bilməz. Yazını oxuya bilmək 

üçün xəttin enmələri və qalxmaları olmalıdır. 

Həyat da düz bir xəttdən ibarət deyildir... 

     Və ilk nöqtəylə həyata başlayırsınız. Yeni bir 

oyun başlayır. Bilik oyunu. Birinci sinif... Həyat 

xəttiniz titrəməyə başlayır. Bir az qorxu, bir az 

həyəcan. Kiçik enişlər və qalxışlar. Yavaş-yavaş 

böyüyürsünüz. Siz böyüdükcə enişlər daha dərin, 

qalxışlar daha hündür və aralarındakı məsafə 

daha da böyük olur. Həyatın gözəlliyi də budur...  

     Həyat xəttiniz doqquzuncu sinif şəhadətnamə 

imtahanından sonra necə qalxmışdısa onuncu 

sinifdəki tənbəlliyiniz ucbatından elə də enir. 

Attestat imtahanının sınağından güclə də olsa 

keçməyin sevinci və əsas imtahanın iki fənnə 

endirilməsi xəbərinin verdiyi əhval-ruhiyyə yük-

səkliyi nəticəsində həyat xəttiniz yeni bir qalxış 

edir. 
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     Və növbədə on birinci sinfin sınaq imta-

hanları, aşağı bal, evdə söz-söhbət, “oxumursan” 

damğası, müəllimlər tənbəl olduğunu deyir, 

problemlər, mübahisələr, dərslərin yorğunluğu, 

tapşırıqların çoxluğu, stress... və “bacarmadım”- 

deyib, məğlubiyyətinizlə barışırsınız... "Sonuncu 

ölən ümidlərdir"- deyiblər. İçinizdə yenə də bir 

ümid olur. Və o an sadəcə bir dəfə güzgünün 

qarşısına keçib özünüzə deyin: “bacararam!” 

Bütün enişlərin ardından qalxış üçün sizə bu söz 

kifayət edəcək. Nə də olsa hər eniş yeni bir 

qalxış üçün təkandır! 

     Bir arzunuz var: universitetə qəbul olmaq. 

Unutmayın, yaşamağı mümkün edən tək şey 

arzuların mümkünlüyüdür. Ona görə də 

arzularınızdan heç vaxt əl çəkməyin! 

     Bəzən qarşınıza çətin rəqiblər çıxacaq. Özü-

nüzü oyundaymış kimi aparın. Onsuzda bilik oyu-

nundasınız. Qarşınızdakını şah sayın, özünüzü isə 

piyada. Hər bir nəticəyə hazır olun. Amma 

unutmayın: qəbul imtahanı oyunun bitdiyi 

gündür. Və oyun bitdikdə şah da piyadayla 

eyni qutuya girir... 
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     Dalğavari həyatda universitetə qəbul olaraq ən 

böyük qalxışınızı etməyiniz ümidiylə... Uğurlar! 
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Bilinməzlikdən bezmiş insan 

 

     Göydə uçuşan kağızlar kölgələrlə yarışır... 

     Bir nəfəs dər dərindən, həyatın qaranlığına bax 

uzaqdan. Görməyi bacaracaqsanmı? Bilmirəm, 

amma çətindir yaşamaq. Məni, yazdıqlarımı anla-

maq. Qorxulu yuxuların bir parçası olmaq istə-

mirəm. Nə də istəmirəm yazdıqlarım “anlaşılmaz, 

boş, mənasız sözlər” adıyla damğalanıb bir kəna-

ra atılsın. İstəmirəm, millətim yavaş-yavaş əriyib 

yoxa çıxsın. Həqiqətlərlə dolu dünyanın yalanları 

kimi nə qədər yaşamalıyıq?! Cavab tapanda 

anlayacaqsan yaşamağının mənasını. 

     Nə yazdığımı bilmirəm. Susmuşam. Sadəcə 

qələmim kağızın üzərində rəqs edir.Sətirlərim 

naməlumluqla dolur. Heç kəs bəyənmədi, heç kəs 

oxumadı, bükülüb bir qırağa atıldı. Bəyənmir-

sənsə, istəmirəm, oxuma bir daha (!), canın sağ 

olsun... Dərdimdən danışmaq istəmirəm. Nə də 

sizi yormaq. Oxumaq istəmirəm öz yazdıqlarımı 

özüm belə. Anlamırlar sözlərimi, heç istəmirəmdə 

(!), anlamasınlar... 
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     Bəsdi artıq tabe olduq başqalarına! Bir dəfə də 

cəsarətimizi toplayıb düzgün addım ataq. Bəsdi 

artıq istəklərimizə tabe olduq. Biz nəfsimizin qulu 

deyilik! Yorma özünü, anlamayacaqsan. Yorma 

özünü! 

     Bilmirəm, hansı dalğaların əsiri olmuşam. Bil-

mirəm, küləklə hansı istiqamətə üz tutmuşam. 

Xəyalpərəstlikmi? Dəlilikmi? Qəribəlikmi? Yox-

sa, acizlikmi? Nə deyim bunun adına? Məni 

bürüyən bu hissə, bu istəyə? NƏ DEYİM? 

Yazmaq istərdim həqiqətlərdən. – Yox, sus, ol-

maz! Gərək heç kəs bilməsin. 

Yazmaq istərdim yalanlardan. –Yox, sus, olmaz! 

Yalanlarınla insanları yorma. 

     Bilmirəm. Bilmirəm nə edim, nə deyim? 

Yaşamaq üçün bəhanə axtarmağa ehtiyac yoxdu, 

ölmək üçün də. Həyat öz axışıyla davam edir. Hər 

şeyin öz sırası var... 

     Səbrsizlik. Bilinməzlik. Yorğunluq. Boğa-

zımdan tutub məni boğur. Həyatın qəddarlığıyla 

dolub-daşan sətirlərin sətraltılarında qalıb sıxıl-

maq arzusu yox içimdə. Nə də bilinməzliklə sizi 

boğmaq istəmirəm. Bezmişəm, amma yazmaq 
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istəyirəm. Bilinməzliklərlə dolu bu insandan. Heç 

kəsin anlamadığı birindən... 

     Qaranlıqmı yordu məni? Səssizlikmi? Yoxsa 

sənsizlikmi? Bəlkə üçü də birlikdə?! Axır ki, nə 

isə bir şey mənə qarşıdı. Sətirlərimə qarşı. Söz-

lərimə qarşı. Düşməndi mənə. Amma elə bilirlər 

ki, ilk düşmənim onlardı. Xəbərləri yoxdu ki, 

mənim ilk düşmənim özüməm. Səbəbini də 

bilmədən... 

     Kaş intaharın nə qədər böyük bir günah 

olduğunu bilməsəydim... Bəlkə onda hər şey daha 

fərqli olardı. Daha qısa.Daha mənalı. Belə bilin-

məzliklə yox. 
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Şahmat oyunum 

 

     Sərin… Küləkli hava… Qarşımda özümə bən-

zətdiyim tənha dəniz… Suyun səsi… Qayalıqlara 

çırpılan dalğalar… Səssizcə yaxınlaşdım. Qaya-

lıqda idim tək. Ətrafım sadəcə qayalıq. Aşağı isə 

dəniz idi. Səssizlik… Buna tənhalıq deməzdim. 

Mən və dəniz… 

     Dəniz… O da yalnızmış mənim kimi… Başını 

qatmaq üçün özünə bu oyunu qurubmuş – dal-

ğaları… Həyat… Bu oyunu əslində biz oyna-

mışıq. Həyat oyununda oyunçu olaraq… Qali-

biyyət, ya da məğlubiyyət… Tək səhvimiz anla-

mamaq imiş. Oyun bitdikdə şah da, piyada da 

eyni qutuya qoyulur. 

     Dənizdən gələn sərin külək üzümə çırpıldıqca 

xəyallardan ayrıldım. Dərindən nəfəs aldım. Də-

nizi, küləyi hiss etdim. Baxdım. İrəliyə baxdım… 

Görmə bucağımın daxilindəki, uzaqlardakı, də-

nizlə göyün birləşdiyi yerə baxdım. Bəzən 

mümkünsüz olan şeylər mümkün olarmış… İnan-

mırdım. Amma sonuncu dəfə, sonuncu dəfə heç 

gözləmədiyim bir qələbə bunu mənə inandırdı. 
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Qələbəyə heç bir ümidim, inamım yox idi. Və 

“məğlub olacam” düşüncəsilə, ümidsizliklə, 

inamsızlıqla başladım və düşündüyüm kimi də 

məğlub oldum. Amma bir şey heç ummadığım 

kimi oldu. Nəticə… Özümə inanmırdım, qalibiy-

yətə inanmırdım. Amma nəticə heç gözləmədiyim 

kimi oldu. Biraz əvvəl düşündüyüm kimi. 

ŞAHLA PİYADA eyni qutuya qoyuldu… 

     Və bunlar bir debat sonrası hisslərimdi. Məğ-

lub olduq və turu keçə bilmədik. Amma turu keçə 

bilənlərlə heç bir fərqimiz yoxdu. Ümumi debatda 

belədi: məğlub yoxdu! HƏR KƏS QALİBDİR… 

Karl Popper belə deyib: “Mən haqlı ola bilərəm, 

sən də haqlı ola bilərsən, amma biz bir yerdə daha 

HAQLIYIQ!” 
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Təklik, tənhalıq və kimsəsizlik 

 

     Murad həyatı heç sevmirdi. Yaşamaq istə-

mirdi. Bezmişdi bütün həyatdan. Ətrafında o 

qədər insan var idi ki, özünü daha çox tənha hiss 

edirdi. Hər gün səhər evdən çıxar, dərsi yola 

verdikdən sonra ya boş-boş küçələrdə gəzər, ya 

da gedib dəniz sahilində üfüqə, uzaqlara saatlarla 

baxardı. Axşam olanda yatmaq üçün evə gedərdi. 

Səhəri gün yenə... Heç dərs oxumurdu. Dostu yox 

idi, insanlarla əlaqə qurmağı xoşlamırdı. Evdə-

kilərlə belə, tək-tük halda dialoqa girərdi. Vali-

deyinləri də laqeyd yanaşırdılar Murada. Öyrəş-

mişdilər bu vəziyyətə. Hər kəs halından razı idi. 

Ətrafında çoxlu insan olmasına baxmayaraq Mu-

rad tənha idi... 

     Fariz işləmək üçün beş il idi ki, öz kəndlə-

rindən uzaqda olan bir şəhərə köçmüşdü. Orada 

yaşayırdı, təkbaşına. Evlənməmişdi. Sadəcə işi ilə 

başını qatır, vaxt keçirirdi. Kütləyə daxil olmur-

du. Qohumları, tanışları, dostları, ailəsi – hamısı 5 

il öncə geridə qoyduğu, tərk etdiyi kənddə idi. 

Təkliyi dadmışdı. Öyrəşmişdi. Həyatından razı 

idi. 
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     Kamran yaşlı idi. Qocalar evində ona yaxşı 

baxırdılar. Amma yenə də üzü gülmürdü. Sevinc, 

gülüş, xoşbəxtlik və bunun kimi bir çox duyğuları 

10 il öncə baş vermiş qəzada itirmişdi. İtirmişdi o 

qəzayla oğlunu, gəlnini, nəvələrini... Yoldaşı 20 il 

idi dünyasını dəyişmişdi. Geridə qalanları da 

itirdikdən sonra artıq kimsəsiz qalmışdı. Hər günü 

kədərli, hər günü qəmli. Kimsəsiz... Amma artıq 

öyrəşmişdi həyatına. Səssizcə ölümü gözləyirdi. 

Xatirələrlə yaşayırdı, keçmişlə. Onun üçün “bu 

gün” anlayışı önəmli deyildi. “Gələcək” isə sa-

dəcə boş idi. Çünki o, kimsəsiz idi. 

     Əslində insanlar həqiqətən belədir. Bəziləri 

insanların yanında tənhadır. Bəziləri insanlardan 

uzaqda təkdir. Bəziləri insanlardan yoxsun, kim-

səsizdir… 
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İntihar edək mi? 

 

     Salam. Necəsən? Yəqin ki, çox pis. Əhval-

ruhiyyən, kefin, yaşamaq istəyi, həyat eşqi – ha-

mısı birdən ən bərbad vəziyyətdə, yerlə yeksan. 

Gözəl. Əgər belə isə, onda yazımı sona qədər 

oxu. Əks təqdirdə işimə yaramırsan. 

     Hə, deməli belə. Hər şey pis idi, çox gözəl, 

xariqüladə. Hər dəfə olduğu kimi bu səfər də 

əzablar, ağrılar... hamısı baş qaldırıb. Başa dü-

şürəm. Ən azından başa düşməyə çalışıram. Mən 

də o gündəyəm. İçimdə böyük bir sevinc var. Bu 

gün sənlə bərabər bu işi bitirəcəyik. Və hər şey 

əla olacaq. Psixoloji vəziyyətimizin gərgin oldu-

ğu zaman heç düşünmək belə istəmədiyimiz va-

lideynlərimiz, qohumlarımız, tanışlarımız, sev-

diklərimiz - bir sözlə, hər kəs ağlayacaq ardı-

mızdan. Onları ağlatmaq nə qədər də gözəldir... 

Sizi bu yola sürükləyənlər vicdan əzabı çəkəcək. 

Sizə çəkdirdikləri əzablardan qat-qat çox, artıq-

laması ilə. Əla! Öldükdən sonra kaş onların göz 

yaşlarını da görmək, fəryadlarını eşitmək, vicdan 

əzablarını hiss etmək mümkün olaydı... O zaman 

tam məqsədə çatmış olardıq. Onsuzda nə də olsa 
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başqalarına etdiklərinin cəzasını verməkdi istəyi-

niz. Axı biz "GÜNAHSIZ"kən bu qədər əzab 

çəkdirmişdilər. Hələ azdı bu onlara. Geridə bir 

məktub buraxaq, bir-bir adlarını yazaq və əlavə 

edək ki, sizlərin ucbatından bunu etməyə məcbur 

idim. Belə onlara daha ağır olar. Gözəl! Başqa nə 

edə bələrik ki, cəzaları ağır olsun? Özümüzü elə 

bir vəziyyətə salaq ki, intihardan sonra meyi-

dimizi görənlər dəhşətə gəlsin. Əla olar. Nə də 

olsa tək fikrimiz başqalarına əzab çəkdirməkdi. 

Hə, fövqəladə bir fikir gəldi ağlıma. Qayalıqdan 

aşağı atsaq özümüzü parça-parça olarıq. Meyi-

dimizi görənlərin əzabı iki qat artar. Nə edə-

cəyimizi bilirik. Getdik.  

Addım-addım yaxınlaşıram... 

     Sən bu yazını oxuyarkən, mən qayalıqdan 

aşağıda parça-parça olmuş meyidimlə sağollaşı-

ram. Geriyə baxıram. Əla! Tam istədiyim kimi. 

İndi qoy hamı əzab çəksin. Hamısı - günahı olan 

da, günahsız da. Qurunun yanında yaş da yanar. 

Elə bəlkə biz də buna görə indiyə kimi bu qədər 

əzab çəkdik?! Yaş olduq, amma quruyla birgə 

yandıq. Niyə günahı başqalarının üstünə atırıq? 

Bəlkə elə günah bizdədir ki, qurunun yanındayıq. 
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Yox, yox. Qətiyyən! Biz də heç günah olmaz axı. 

Biz süddən çıxmış ağ qaşığıq. Amma xatırladım 

ki, dahi şəxslərdən biri belə bir cümlə işlətmişdi, 

"süddən çıxan ağ qaşığa yox, südün üzərində 

qoyduğu qara izlərə bax." Yox, bizimlə nə əlaqəsi 

ola bilər ki? Bizim heç səhvimiz yoxdur, qara 

ləkəmiz yoxdur. Bizdən yoxdu ey, bir dənəyik. 

Söhbətin məğzindən kənara çıxmayım. İntihar 

etdiyim üçün çox xoşbəxtəm. Yaxşı ki, bu yolu 

seçdim. Sizə də məsləhət görürəm, cənab "ağ 

qaşıq".  

     Bəlkə intihar edək? Geriyə baxmadan. Ataq 

özümüzü qayalıqdan aşağı və ya qatarın altına. 

Asaq özümüzü tavandan iplərlə. Kəsək damar-

larımızı, qanımızla boyayaq can verən bədəni-

mizi. Sonuncu əzabımızı çəkək, sonsuz əzabdan 

xəbərsiz... 

     Dayan görək hələ. Deməli belə. İndi çox 

"xoşbəxtəm". İntihar etdim. Cəhənnəmdəyəm. 

Bura çox "gözəl"di. İsti... Alovlu... Yanıram! 

Ağlıma bir şey gəldi. Mənim fikrimcə, inancsız 

olan bəlkə də cəhənnəm qorxusundan, hara 

gedəcəyini bildiyindən, bunu inkar edərək 

yaşama tutunmağa çalışır. 
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     Əslində heç kim intihar edənin hansı psixolo-

giyada olduğunu tam şəkildə dərk edə bilməz. Bu 

elə bir vəziyyətdir ki, hər kəsi unudub canına 

qəsd edə bilərsən. Bir anlıq sevdiklərin belə bey-

nində bir kənara atılmış olar. Bir anlıq unudarsan 

hər şeyi. İntihar edən elə bir vəziyyətdədir ki, 

səbəb, bəhanə, çarə, səhv, düz... - heç birini dü-

şünməz o anlıq. Əslində intihar qorxaqların yox 

cəsarətlilərin, güclülərin işidir. Çünki hər adam 

bunu bacarmaz, cəsarəti çatmaz! İntihar edənə 

zəif gözüylə baxmayın, onlar çox güclüdürlər. 

Həqiqətən. Amma bir şey mənə maraqlıdır. Əgər 

bu qədər güclü idilərsə, niyə yaşayıb onları 

intihara sürükləyən səbəblərə sinə gərməkdənsə, 

ən asanı seçdilər?! 
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Hədəf ulduzu 

 

     Həə.. Bu səfər, bu əsərimizin qəhrəmanı kiçik 

bir uşaq idi. Balaca qəhrəmanımızın üç yaşı var. 

Bu gecə onu tanıyacağıq. Al yanaqları tez-tez 

qızarır, saralırdı. Gülərkən dodaqlarını bir azca 

aralayar, ön dişləri görünərdi. Bir-ikisi yox idi. 

Süd dişlərindən bəziləri düşmüşdü. Dağda, bağda 

çox oynayırdı, tez-tez yıxılırdı kiçik qəhrəma-

nımız. Bəlkə də bu idi səbəb. Hə. O gözəl uşağın 

yaşıl gözləri var. Parıldayırdı, gözlərinin içi 

parıldayırdı daima. Sevincinin həddi-hüdudu yox 

idi. Hər gün saatlarla ora-bura qaçar, hoppanıb-

düşər, sevinər, gülər – bir sözlə, öz uşaqlıq 

həyatını yaşayardı. Və məncə də bacarır. 

     Bu gecə bizim qəhrəmanımız öz çarpayısında 

oturmuşdu. Yatağı pəncərənin önündə olduğun-

dan, gözləri səmaya dikilmişdi. Uzaqda, çox 

uzaqda parlayan kiçik bir ulduza baxırdı. Hava 

biraz dumanlı idi. Bir Ay görünürdü, bir də bu 

ulduz. Qəhrəmanımız bu ulduza o qədər diqqətlə 

baxırdı ki… Sanki ulduz gözlərində parıldayırdı. 

Kiçik uşaq gülümsəyirdi ulduza baxa-baxa. Sanki 

ondan güc alırdı, xoşbəxt olurdu…  
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     Və birdən çox uzaqlarda, başqa diyarlarda, 

başqa şəhərlərdə, başqa küçələrdə, başqa evlərdə, 

başqa pəncərələr qarşısında siz səmaya baxırsınız. 

Yox, hiss edirəm. Baxmasanız belə, baxmaq 

istəyirsiniz. Baxın, baxın. Səmaya baxın. Varsa 

orda bir ulduz da siz seçin. Və deməli, indi də 

qəhrəmanımız siz oldunuz. Təbrik edirəm. Xe-

yirli, uğurlu olsun. Hə, qəhrəman. Ola bilər, indi 

sən düşünürsən ki “axı mən kiçik uşaq deyiləm”, 

bilirəm. Amma kiçik uşaqsan sən və ən əsası 

sənin içində gizlənmiş olan. Bax, o kiçikdi. İndi o 

sənin ruhunu ələ keçirəcək, sonra sənin gözlərin 

vasityəsiylə az öncə seçdiyin ulduza baxacaq. 

Təsadüfə bax, yaşıl gözlü uşaqla eyni ulduza 

baxırsanmış... Çox gözəl. O zaman sıra səndə. 

Əvvəlcə yum gözünü, bütün varlığını unut, hər 

şeyi unut, keçmişə qayıt, o gülərüz uşaq ol, kiçik 

bir uşaq. Bax ulduza, güc, enerji al, sən də gül, 

gülümsə, təbəssüm üzündən əksik olmasın. Çünki 

əslində sən də bir qəhrəmansan. Amma heç kəs 

bilmir, sus, demə! Tezdi! Hələ bilməyəcəklər. 

Amma sən indi bu yazını oxuyub qurtaran kimi, 

bilirəm özünə bir hədəf qoyacaqsan, onu bir 

kağıza yazıb gizlədəcəksən, kiçik bir uşaq kimi, 

sonra dərindən nəfəs alıb ulduzuna baxacaqsan. O 
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sənin ulduzun olacaq, hədəf ulduzun. Hədəfinə 

çatdıracaq səni. Gülümsə, dərindən nəfəs al. Və 

budur, qəhrəmanlığını isbat etməyin vaxtı gəlib 

çatdı. Və sonda inanıram ki, sən qəhrəman olan-

dan sonra bunu böyük bir insanın yox, məhz 

içindəki balacanın qəhrəmanlığı adlandıracaqsan. 

Kiçiyin qələbəsi, indidən uğurlu olsun. Çünki sən 

və ruhunun dərinliklərində gizlətmiş olduğun 

balaca, ikiniz də buna- qələbəyə, qəhrəmanlığa 

LAYİQSİNİZ! Və bacaracaqsınız, çünki tək de-

yilsiniz, 2 nəfərsiniz. Haydi. Hədəfinizə gedəcə-

yiniz yolda uğur sizinlə olsun, bəxtiniz dostunuz 

olsun. Unutmayın, içinizdə kiçik bir qəhrəman 

var, onu yaşadın, varlığını hiss edin, onunla 

bərabər olun, siz onu tək qoymayın ki, özünüz tək 

qalmayasınız. Haydi, getdik! 
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Səssiz külək 

 

     Gözlərimi açdım. Qayalığın ən dibində idim. 

Nədənsə heç bir yerim ağrımırdı, qan və ya başqa 

bir yara izi də yox idi üzərimdə. Enerjiliyəm. 

Təxminən yarım saata çıxaram yuxarı. Və baş-

ladım qalxmağa. 

     Qayalıqlar yuxarı qalxmaq üçün əla normada 

idi. Sanki pilləkən sistemi. Rahat-rahat qalxırdım. 

Az qaldı çatıram. İndidən burnuma yemək qoxusu 

gəlməyə başladı. Gözəl. Elə aclığım da var idi. 

     Yuxarı çatmamışdan belə bir şey deyim. Həyat 

da elə əslində qayalıqlar kimidi. İlk səhvində ən 

dibə yuvarlanarsan. Çox canın yanar. Qalxmaq 

üçün daha çox vaxt lazım olar. Amma yenə də 

həyat qayalıqlarını elə qurar ki, qalxmağın, ən 

təpəyə dırmaşmağın mümkün olsun. Səni aşağı 

atdığı üçün günahını yumaq və ya ikinci bir şans 

vermək məqsədiylə yox, yenidən səni qayalıqlara 

atmaq üçün edər bütün yardımlarını. 

     Axır ki, çatdım yuxarı. Gördüyüm mənzərə 

məni çox sevindirdi. Hamınız orada idiniz. Sözü-

mü tutmaq üçün mənə yardım edirdiniz. Piknik  
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     “Elə tam vaxtında gəlmişəm”- deyərək, cum-

dum yeməyə. Bədənin qidası yeməkdir. Bunu 

baza adlandıra bilərik. Amma bundan başqa 

qidalanması gərəkən üç şey daha vardır bizdə: 

beyin, ruh, qəlb. Beynimizə yeni məlumatlar 

daddıraraq qidaya olan təlabatını ödəyə bilərik, 

həmçinin sevgiylə də qəlbimizi. Bəs ruhumuz? 

Ruhun qidasını tapmamışam. Deyilənə görə bu 

bir az dini məsələdi. Ona görə də qarışmıram. 

Amma ruh da önəmlidi. Maraqlıdı, yemək qo-

xusunu alandan, başqa heç nə fikirləşməyib süfrə-

yə cummuşdum. İndi fikir verirəm, hamınız 

burdaymışsınız ki. Çox gözəl. Yəqin ki, maraqlı 

vaxt keçirirsiniz. Əla yerdi ha bura. Meşəlikdən 

20-30 metr kənar. Otdur hər yan. Təmiz hava... 

Ətrafda dəniz... Aşağıda, qayalıqlara çırpınan 

suyun səsi... Qəşəng bir yerdə istirahət edirik.  

     Gözümə birdən SƏN sataşdın. Kənarda otur-

muşdun. Yanına yaxınlaşıb əyləşdim. Gözlərin 

yaşlı idi. Məni gördüyünə sevinməmişdin mi? 

Olsun. Amma niyə ağlayırsan? Nə olsun ki dörd 

aya yaxındı yoxam?! İndi ki burdayam. Amma 

hiss edirəm, hər şey dəyişib. Təəssüf olsun ki, hər 

şey əvvəlki kimi olmayacaq artıq.. İndi cismim 

sağdı, ruhum ki yaralı.. 
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     Xəyaldaykən xəyal qurmaq necə bir hissdi? 

Sanki səhradayam. Cismim yoxdu. Ruhum... Ru-

humsa yaralıdı. Susuzluqdan və aclıqdan əziyyət 

çəkirəm sanki. Tənhalıq və bir də isti hava. 

Yorğunluq var idi üzərimdə. Səssiz külək əsirdi. 

Həm də quru, isti. Ruhum qucaqladı sanki küləyi, 

uzaqlara getdi. Səssiz-səssiz... 
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O dəlidir 

 

     Bir tanış adam var. Təxminən 2 il öncə rast-

laşmışıq. Məndən 6-7 yaş böyükdür. Mənə qarşı 

olan əməlləriylə həyatıma daxil olan ən yaxşı 

insanlardan biridir. Çox istədiyim və hörmət 

etdiyim biri. VII-VIII siniflərdə kitabla olan tanış-

lığımın ardından IX-X siniflərdə oxuyarkən kita-

ba olan uzaqlığıma baxmayaraq, sonrakı dövrdə 

yenidən və çox güclü şəkildə kitabı mənə 

sevdirən biri. Söhbət bədii kitablardan gedir. 

     O insan. Sadəcə fərqli biri. Və sevməyənlərin 

vurduğu “dəli” damğası. "O, dəlidir" - dedilər. 

Məni də bu səbəbdən ondan uzaq tutmağa çalı-

şırlar. Amma bacarmayacaqlar… 

     "O, dəlidir" - dedilər, çünki o, əlinə pul keç-

dikcə bədii kitablar alır. Evində 300 kitablıq kiçik 

şəxsi kitabxanası var. "O, dəlidir" - dedilər, çünki 

o, ətrafındakı insanlara kitabı sevdirməyə çalışır, 

oxumaqları üçün maraq dairələrinə uyğun və 

faydalı kitablar tapıb verir öz kiçik kitabxana-

sından. "O, dəlidir" - dedilər, çünki o, bacardığı 

qədər öz bildiklərini, biliyini ehtiyacı olanlara 
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çatdırır, mənə, mənim kimi bir neçə nəfərə əlin-

dən gələn qədər tədris etdiyi bir fənni öyrədir və 

burada heç bir maddi maraq güdmür. "O, dəlidir" 

- dedilər, çünki o, kiçik bir birliyin üzvüdür və 

burada onlar imkansızlara ərzaq yardımı edir, 

uşaqlara dərs qabağı lazımı əşyalar çatdırırlar… 

     Onun da səhvləri var, onun da yanlışları, 

əksikləri, mənfi xüsüsiyyətləri var. Onun da 

problemləri, dərdləri var. Amma nə edir etsin, o, 

mənim ideallarımdan biridir. Həyatım boyu 

unutmayacağım biri. Onun həyatımdakı önəmi bir 

başqa… 

     Nədənsə insanlar özlərindən fərqli olanları, 

başqa cür düşünənləri dəli adlandırırlar. Elədirsə 

əgər, nə bəxtəvərdir dəlilər. Əgər dəlilik belə bir 

mövhumatdırsa, mən də dəli olmaq istərdim… 
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Xoşbəxtliyin yeri 

 

     Salam. Xoş gördük səni, bədbəxt insan. Necə-

sən? Bu yazının əvvəlcə adını oxumusandır. Və 

yazını oxuyursansa, deməli sən də axtarırsan 

xoşbəxtliyi, xoşbəxtliyin yerini. Kiçik bir sirri 

sənlə bölüşəcəm indi. Hazır ol, diqqətlə oxu. 

Xoşbəxtliyi istəyirsən, o zaman hər şeyi unut. 

Ruhən uzaqlaş bu dünyadan. Çünki bu dünyada 

xoşbəxtlik yoxdu. Xoşbəxtlik bədən üçün deyil, 

ruh üçündür. Bu kainat üçün deyildir xoşbəxtlik, 

yoxdur buralarda. Ruhən uzaqlaş başqa kainata və 

dad xoşbəxtliyi. 

     Hər bir insan bir aləmdir demişlər. Əslində 

cismimiz bir aləmdir, ruhumuz başqa bir aləm. 

Bax əvvəl bunu öyrənməlisən. Cismimizin hakim 

olduğu bu dünyada xoşbəxtlik deyilən bir şey 

yoxdur... Əslində etiraf etmək gərəkirsə, kiçik bir 

hissə vardır, kölgəsi vardır. Niyəmi? Cismə bərk-

bərk yapışmış insan bu kölgəni görsün və onun 

əslini axtarsın deyə, əllərini buraxsın bu cisim-

dən, qucaqlasın ruhu, dalsın mənəvi aləmə, 

ruhunun dünyasına, əsl xoşbəxtlik məkanına. Bax 

xoşbəxtliyin yeri oradır. 
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     İşıq – günəş, yaradır bir varlığın kölgəsini. 

Əgər bu qədər cisimsiz, məcaz olan bir şeyin - 

xoşbəxtliyin, kölgəsini belə yansıdacaq bir nur 

varsa, ona tərəf qaçmaq, qanadlanıb uçmaq 

gərək...  

*** 

     Qatar, o ironik səs və hərəkət, öz yerində 

səssizcə əyləşmiş sərnişin, pəncərəyə düşən yağış 

damlaları, batan günəş şüaları, yan küpələrdən 

gələn səs-küy, ortada qaçışan kiçik uşaqlar... Bir 

qədər sonra sərnişin artıq bu səs-küyü dinləmirdi, 

səssizliyi dinləyirdi. Dalmışdı mənəvi aləminə, 

getmişdi uzaqlara, cismindən uzaqlaşmışdı. Artıq 

ruhun mənəviyyatında, başqa aləmdə idi. Uzaq-

larda. Xoşbəxtliyin ağuşuna doğru... 
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Gəl birlikdə uçaq 

 

     Gəl birlikdə uçaq. Eşqin dadına bir baxaq, eşq 

uçmaq kimi bir şeydir... 

"Uçmaq nədir bəs?"- deyə soruşacaqsan... 

Gəl birlikdə uçaq, uçmağın bir dadına bax, 

anlayacaqsan. Yum gözlərini. Unut bütün hər 

şeyi. Unut, zehnini boşalt. Bütün bildiklərini 

boşalt. Səni bir yerə aparacam. Sadəcə oranı bil, 

gör, hiss et... Çay axır, eşidirsən? Şırıltı səsi, 

suyun səsi... Ayaqlarım üşüyür, hiss edirəm. 

Deyəsən çayın içinə girmişik, dizimizə qədər su 

olub ayaqlarımız. 

     Aç gözlərini və mənzərəni seyr et. Çayın 

ortasındayıq, sən və mən. Amma bu adi bir çay 

deyil, dağ çayıdır. Şəlalə var burada. Və Şəlalə 

tam iyirmi metr qabağımızdadır... Şəlalənin aşa-

ğısı sanki böyük bir göldü, nə daş var, nə qaya. 

Dərinlik... Bura yaxın bir kənd var, kəndin cavan 

oğlanları və bəzi ürəkli qızları gəlib buradan aşağı 

tullanar, aşağıdakı gölməçəyə. Super bir 

adrenalindir bu. Şəlalə çox böyükdü. Yuxarı 

çıxmaq 2 saat vaxt alır deyə, bir gün ərzində 2 
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dəfə aşağı tullanan böyük qəhrəmanlıq etmiş 

sayılır kənd uşaqları arasında. 

     Kənardan baxsan, bu hadisəyə şəlalədən aşağı 

tullanmaq kimi anlaya bilərsən. Əslində isə bu 

tamam fərqlidir. Burdan tullanmırlar, burdan o 

tərəfə uçurlar...  Necəmi? Tut əlimdən getdik... 

     Çayın üzərində qaça-qaça irəliyə gedirik və 

Şəlalədən aşağı tullanırıq, yox-yox... Uçuruq... 

Sanki buludları yararaq... Sanki aşağı yox, yuxarı, 

səmaya tərəf uçuruq... Bütün bədənini bir quş 

kimi yüngül hiss edirsən... İçində böyük bir 

coşqu, sevinc, xəyalının reallaşması xoşbəxtliyi 

var. Və əlbəttə ki, bir az qorxu. Aşağıda başına nə 

gələcək qorxusu. İndiyə qədər burdan tullanan-

ların, yox ey, uçanların heç birinə heç bir xəsarət 

dəyməyib, hamı sapsağlamdır. Amma yenə də 

qorxarsan.. Uçmaq.. Gözünün qarşısındakı bu 

mənzərənin yarımçıq kəsilməsindən qorxarsan, 

yarı yolda yüksək təzyiqdən və ya başqa 

səbəblərdən macəranın yarımçıq qalmasından 

qorxarsan. Amma nə qədər qorxsan da içində 

böyük bir sevinc var, qəlbində bir istilik yaranır, 

sanki Antarktidanın buzlarını əridəcəkmiş kimi... 

İçində böyük bir xoşbəxtlik var, arzunu, xəyal-
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larını reallaşdırmış biri kimi... Azadlıq var, 

səmada süzürsən bir quş kimi... 

     Sözü çox uzatmayacam. Hər kəsə sevdiyi 

insanla əl-ələ o şəlalədən tullanmaq qismət olsun. 

Tullanmaq yox, uçmaq. Uçmaq da eşqdir. Uçun, 

yəni, sevin! 
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Bir səhifəlik qızıl gül ətri 

 

     Saçlarına sığal çəkən külək vardı. Bir də 

skamyada əyləşmiş gənc bir qız. Sevdiyi gə-

ləcəkdi birazdan. Yenə həmişəki kimi bir qədər 

gecikmişdi. Ehtiyatlıydı gənc aşiq, kitab götür-

müşdü özü ilə, sevgilisini gözləyənədək oxumaq 

üçün. Nazik barmaqlarıyla tumar çəkdi əlindəki 

şeir kitabına. Vərəqlədi, oxumağa başladı, ordan-

burdan, bir-iki şeir. 

     Öyrəşmək nədir? Alışmaq, qəbul etmək, razı 

olmaq. Qəlbinin dərinliyindən axan bir çay. Yox, 

bu bağlılıq deyil. Bağlanmazsan. Bağlanmaz qəlb 

qapıları. Açıqdır, azaddır. İstədiyin an qanadlana 

bilərsən. Amma çayı izləmək daha gözəldir. 

Öyrəşmisəndir. Öyrəşmək bağlanmaqdan fərqli-

dir. Bağlanmaq, bağlandığının varlığına məhkum 

olmaqdır. Öyrəşməksə onun ritmini duymaq, 

anlamaq, qəbul etməkdir.  

     Dodaqlar üzünə toxunarkən, xoş bir diksinti 

keçirib, sevgilisinə tərəf döndü. Gözəl bir 

təbəssüm bəzəmişdi üzünü. Oğlan gəlib yanında 

əyləşdi. Əlindəki qızıl gülü sevgilisinə uzatdı. 
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Xoş bir ətirlə sehirlənmiş “təşəkkürlər” kəliməsi 

qızın dodaqlarından oğlanın qulaqlarına tərəf 

qanadlandı. Səssizcə gülü kitabın arasına qoydu. 

Öz varlığındakı sonsuzluğa yadigar saxlamaq 

üçün. 

     Qorumaq, gizlətmək nədir ki? Yaşatmaq 

istəyi, saxlamaq, sahiblənmək, sonsuzlaşdırmaq. 

Hə,hə, sonsuzlaşdırmaq. Nədənsə ən çox can atı-

lan şeydir sonlu dünyada, sonsuz dünyada son-

suzluğa varmaq. Nə qədər qəribə bir paradoks 

olsa da, bir o qədər də mərkəz olub. İstək olub, 

arzu olub, ümid olub. Gerçək sonsuzluq unudu-

lub, sonlu sonsuzluq önəmli olub. 

     Qızılgül bütün ətriylə gizləndi təsadüfi açılmış 

iki səhifə arasında. Qız bu gülü sevgiylə, ümidlə 

qoymuşdu ora. Hardan bilə bilərdi ki, üç il sonra 

bu gülü gizlətdiyi yerdən aşkara çıxarıb, sev-

diyinin qəbrinə qoyacaq?! Basdıracaq torpağına, 

gizlədəcək orada. Bir sonsuz həvəs tək... Hardan 

bilərdi ki, sonu belə olacaq qızılgülün?! Kitabını 

ətirlə bürüyən o qızıl gül, indi sevgilisinin 

qəbrində gizlənib, ruhunu bürüyəcəkdi xoş ətri 

ilə. Qucaqlayacaq... 
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     Bir gün ümidlə verilmiş qızılgül, həsrətlə geri 

qaytarılacaqdı. Bir gün geriyə sadəcə bir səhifəlik 

qızılgül ətri qalacaqdı... 
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Oyanın! 

 

     Yaxşı, razıyam. Mən qorxağam, amma açığı 

siz də qorxaqsız. Bəli, mən ölmüşəm, mənim 

duyğularım yoxdu, axı sizin də duyğularınız 

yoxdu. Özünüzə gəlin! Özünüzə gəlin! Oyanın! 

     Oyanın! Günəş çıxmaq üzrə, bəlkə də çıxıb. 

Oyanın! Təbəssüm vaxtıdı. Qorxmaq vaxtıdı. Tək 

olduğumuzu hiss etmək vaxtıdı. Təklikdən qorx-

maq vaxtıdı. Gülümsəmək lazımdı həm də. 

Qorxaqlığımıza gülmək. Sonra dayanmaq. Ağla-

maq. Hə indi ağlamaq vaxtıdı. Ağlayın, doyunca 

ağlayın! Və ya, ağlayan birini gördünüzmü, su-

sun, boş yerə danışmayın. Kəlimələrin əvəzinə 

qucaqlayın, qoyun doyunca ağlasın. Qucaqlayın, 

mehriban olun, kədərlənin. Qorxun! Sonra gü-

lümsəyin. Gülümsəyin, təbəssüm olsun üzünüzdə, 

gülüşünüzün səsi ağlayanın üzünə sığal çəkib, 

göz yaşlarını silsin yanaqlarından. Sonra utanın, 

qızarsın yanaqlarınız. Gülün! Sonra sizə gülənlərə 

nifrət edin. Əsəbləşin! Nifrət edin, sonra sevin! 

Sevin, sevginizi göstərin! Özünüzə gəlin! Giz-

lətməyin! İnanın! İnanın və sonra sizə inanalara 

yalan danışın. Aldadın! Xəyanət edin! Sonra 
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üzülün, yalvarın! Sonra bağışlayın, səmimiyyət 

göstərin, qucaqlayın! 

     Sevin, nifrət edin, bağışlayın, yalan danışın, 

qorxun, gülümsəyin. Amma artıq duyğulanın. 

Boş durmayın! Nəsə bir şey edin! Gizlətməyin! 

Duyğulanın! Duyğular qəlbdəndir. Duyğulanın! 

Qəlbinizə enin, çünki hər şey oradadır. Lütfən, 

duyğulanın! Oyanın!  
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İki kəliməlik həyatlar 

 

     Mürəkkəb kağıza aşiq, qələmə küskün, fikir-

lərə dost. İndi bir yazı düşün, dilin dosta deyə 

bilmədiyi, qəlbin qorxub gizlətdiyi. 

Qaranlıq bir otaq düşün,ağ pərdələr küləklə 

rəqs edərkən, kölgəsi qaranlıqda bölünsün. 

Təsəvvür et ki, boş səhradasan. Qum 

dənəciyisən. Nədir dəyərin, önəmin? Heç... 

Fikirləş gələcəyini. İndi kağız da qaradı 

mürəkkəb də. Bir naməlumluq... 

Küçəyə duman çökmüşdü erkəndən. Tüstü 

dumana qarışdı. Soyuq vardı. Xəstə canıyla çölə 

çıxdı. Könlündən üşümək keçirdi sadəcə Rəşadın. 

Saatlarla gəzdi, doyunca üşüdü. Qocalıq çağında 

uşaqlıq edirdi. Bəlkə düşünmək istəyirdi? Görün-

məyən,qaranlıq gələcəyini düşünmək... Boşluğu 

fikirləşmək...Tapmaq... Amma yox, bu qaranlığa 

gözləri tab gətirməz.  

Fikrini yayındırmaq üçün keçmişə qayıtdı. 

İllər ərzində nə etdiyinə baxdı. Varlığını sübut 
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etməyə çalışdı. Amma yenə də boşluq. Zaman 

çayında boğulub axıb gedib... 

Geridə nə qaldı? Nə unudulmaz oldu? Onca 

illərin sonu nə oldu? Nə? Niyə?  

Boğuldu, üşüdü. 

Qoca gözlərində tənhalıq qalmışdı geridə 

qoyduğu illərdən kiçik bir iz olaraq. Bütün hər 

şey keçmişdə qalmışdı. Gəlib keçmişdi. Amma 

bir heçmiş. O heçliklər ortaq keçmişdə qaldı, 

gələcəyi olmayan birinin keçmişində. 

Üç kəliməlik həyatdı bizimkisi... Doğuluruq, 

yaşayırıq, ölürük. 

Bəs yaşamaq nədir? 

Əgər sevməksə, alovlanıb yanmaqsa... Əgər 

geridə bir iz qoymaqsa... Əgər var olduğunu 

sübut etməksə... 

O zaman yaşamadıq biz. Həyatımız oldu iki 

kəliməmiz... 

Biz iki kəliməlik həyatlarıq: doğuluruq, 

ölürük. 
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Fərqli bir oyun 

 

     Bütün daşlar yerinə otururdu bir-bir. Amma 

oyun hələ indi başlayırdı. Məğlubiyyətlə bitəcək 

digər oyunlar kimi təhlükəli, qələbəylə bitəcək ilk 

zəfər kimi öncədən təbəssümə boğan bir oyun. 

Sonu nə olur olsun. Xoşbəxtlik yolun sonunda 

deyil, üzərindədir. Ümidlə parıldayan iki cüt göz. 

Həyəcanla titrəyən əllər. Burada iki rəqib yoxdu. 

Onlar anlamalıdırlar ki, əsl rəqibləri oyundan 

kənarda olanlardır. Onlar anlamalıdırlar ki, əsl 

qələbə meydandakı rəqibinə qalib gəlməklə yox, 

onun tərəfində olmaqla qazanıla bilər. Bu oyun 

digər oyunlar kimi deyil. Bu ümumiyyətlə oyun 

deyil. Ciddilik. Səmimiyyət. Dürüstlük. Hörmət.

  

     Bir oyun düşün. Fərqli bir oyun. Burada rəqib 

kimi görünən iki tərəf var. Bu meydandan 

kənardakıların qələbəsi üçün zəmin yaratmaq 

məqsədilədir. Bir oyun düşün. "Oyun" adlandırı-

laraq iştirakçıların duyğularını acizləşdirmək niy-

yəti güdülür. 
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     Bu bir sevgi oyunudur. İki qəlbə kiçik sevgi 

toxumcuqları səpilməsiylə başlar. Ya çətinliklərə 

təslim olmaqla məğlubiyyəti seçib, toxumcuqları 

susuz, günəşsiz və torpaqsız qoyarlar. Bəzən 

sadəcə birinin əksikliyi belə toxumu məhv etmə-

yə kifayətdir. Burada hər şey tam, qarşılıqlı 

olmalıdır. Ya da problemlərə sinə gərib elə ilk 

dəqiqədən qələbəni yaşamaqla, verilmiş müqəd-

dəs hədiyyəni görməklə, hiss etməklə qələbəyə 

çatarlar. Nəticə etibari ilə toxumları yetişdirib, 

budaqların bir-birilərinə qarışmasını gözləmək 

lazımdır. Qələbə gəldiyi an hər şey bitmir. Qələbə 

o deməkdirki, yetişmiş ağacların kölgəsində 

oturmaq vaxtıdır. Xoşbəxtliyi yaşamaq vaxtıdır. 

     Xoşbəxtlik yolun sonunda deyil, üzərindədir. 

Qələbə yolun sonuna çatmaq deyil, yolu 

tapmaqdır. Bu yol sonsuz bir yoldur. Yolu tap-

maq: iki tumurcuğun yetişib ağac olması, budaq-

larının bir-birinə qarışmasıdır. Bu qələbədir. Yol-

da irəliləmək, artıq xoşbəxtliyi yaşamaqdır, artıq 

müqəddəs və sonsuz bərabərlikdir. Yolu yarım 

qayıtmaq isə, verilmiş xoşbəxtliyi görməyib yo-

lun sonunda ummaq, yolun sonsuz olduğunu an-

layıb təslim olmaq, həqiqətlərdən imtina etmək-

dir. 
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     Öncə bir oyun oynanılır, fərqli bir oyun. 

Rəqiblərin əslində eyni tərəfdə olduqlarını anla-

maları üçün. İlk sınaqdır, çətin sınaqdır. Qələbəsi 

sonsuz bir yolun aşkara çıxmasıdır. Ardından 

tapılan müqəddəs xəzinənin parıltısı gözlərini 

qamaşdırar bu iki oyunçunun. Sonra isə bu yolda 

yerimək gəlir, bərabərcəsinə. 

Təbəssüm kiçik bir hədiyyədir əslində. 

Gözlərdəki gülüş möcüzədir sanki. 

Oyunu ciddiyə almaq, rəqiblə səmimi olmaq, 

hər zaman dürüst davranmaq, həqiqətlərə hörmət 

etmək ümidi ilə... Uğurlar! 
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Bu gecə yuxuma qar yağacaq... 

 

     Xəstə yatağında keçirtdiyi ayların sayını 

itirmişdi səkkiz yaşlı uşaq. Hələ həyat onun üçün 

indi başlamırdımı? Bəlkə həyat budu elə: xəstələr 

və onları ziyarət edən yaxınları, bir də xəyal-

larındakı uzaq şəhərlər. Bütün dünya bundan 

ibarətdi? "Dünya" deyə adlandırdıqları gördükləri 

və xəyal edə bildikləridirmi sadəcə? Uşaq idi, bu 

haqda heç düşünmürdü. Gözlərindəki solğunluq-

dan həyata qarşı olan küskünlüyü hiss olunurdu.  

     İki il əvvəl... Hələ təzə-təzə ətrafı anlamağa 

başlayırdı. Hələ də xatırlayır, pəncərənin qarşı-

sında oturub həyətdə qaçışan yaşıdlarına baxırdı. 

Atasının işdən gəlməyini gözləyirdi. Bərabər 

həyətə düşəcəkdilər. Qar yağırdı. Atasıyla birgə 

qarla oynayacaqdı. Ərdəbilə hər deyəndə qar 

yağmır. Bəlkə çox az, gec-gec yağdığından bu 

qədər sevilirdi? Həyat da belə deyilmi? Nəyin 

ömrü azdırsa, daha çox sevilər... 

     Həkim gəlib həb və bir stəkan su verdi 

sağalmayacağını bildiyi xəstə uşağa. Anası daxil 

oldu otağa, üzünü sığallayıb öpdü övladının. İllər 
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öncə saçlarını tumarladığı şirin balasının... Köks 

ötürdü, qalxıb pəncərəni açdı. Otağa soyuq 

dekabr havası daxil oldu. Dərin nəfəs alıb, 

pəncərəni bağladı. Niyə açdığını heç özü də 

bilmirdi. Bəlkə də gözlərinin yaşardığını xəstə 

oğlunun görməsini istəmirdi...  

     Xəstəlik nədir? Müəyyən bir virusa yolux-

maq? Sadəcə viruslarmı xəstəlikdi? Bəlkə elə 

gülmək də xəstəlikdi, ağlamaq da? Bəli, sevmək 

də xəstəlikdi, nifrət etmək də. Xəstəliklər fərq-

lidir. Hisslər fərqlidir. Hamı xəstəliyə yoluxmur. 

Hər kəs fərqli-fərqli xəstəlikləri daşıyır.  

     Bir dəfə atası onu Təbrizə aparmışdı. Şah 

Gölündə katerə minmişdilər. Çox sevmişdi Təb-

rizi. Bir günlük səyahətindən bəri tez-tez yuxu-

sunda görürdü Təbrizi. Eyni küçələri, xatırlaya 

bildiyi binaları... Ola bilsin ki, eyni yuxu idi, 

təkrar-təkrar görürdü.  

     Bəlkə dünya təkrarlardan ibarətdir elə. İki cür 

insanlar doğulur, təkrar-təkrar. Bir qismi xəstə 

olub ömrünü xəstəxanada çürütmək üçün, digər 

qismi xəstə yaxınlarını ziyarət etmək üçün. Həyat 

davam edir. Sırayla insanlar xəstələnir. Yaxınları 

onları ziyarət edir. Xəstələr ölür. Sonra başqaları 
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xəstələnir, yaxınları onları ziyarət edir. Təkrar-

təkrar eyni hadisə davam edir. Fəqət, bəzən 

xəstələr sağalır, uzun illər yaşayır. O zaman da 

sağalanlar ikinci növ insanlara çevrilir, xəstə 

yaxınlarını ziyarət edir.  

     Atası işdən tez gəlmişdi qar yağan gün. Qalın 

paltarlarını geyinib, şərflərini boğazlarına keçirt-

mişdilər. Əlcəklər əllərində, papaqlar başlarında 

qarla oynamaq üçün tam hazır idilər. Uşaqlıq 

tələskənlikdi, necə ki, böyüməyə tələsirik. Pillə-

kənlərdən düşərkən yıxılmış, başını bərk çırp-

mışdı betona, huşunu itirmişdi. Həmin gün xəstə-

xanada beyin xərçəngi olduğu məlum olmuşdu. 

Ölüm sanki başqalarına aiddi, biz sonsuz ömür 

sürəcəyikmiş kimi. Artıq o da başqalaşmışdı, 

çünki bir gün öləcəkdi... 

     Ölüm nədir? Ölüm virusdur bəlkə hər kəsin 

bədənində anadangəlmə var olan. Bir-birindən 

fərqlənən milyardlarla qar dənəciyi kimi. Bəlkə 

ölüm xəstəlikdir, sağalmayan xəstəlik. Bəs biri 

ölərkən nə deyirik? "Dünyasını dəyişdi." Başqa 

bir dünyanın varlığına inancımızdanmı qaynaqla-

nır bu ifadə? "Gözlərini əbədi olaraq yumdu." 

Yoxsa bir heçlik, sonsuz yoxluğamı inanırıq?  



57 
 

 

Anasını səslədi balaca uşaq, söz deyəcəkdi. Anası 

yaxınlaşdı ona, sığalladı üzünü övladının. Pıçıl-

tıyla və uşaqcasına şirin bir səs tonuyla dilləndi: 

-Anacan, heç kimə demə, bu gecə yuxuma qar 

yağacaq...  

Həmin gecə Təbrizə qar yağdı.. Amma uşaq nə 

Təbrizi görə bildi, nə də ki yuxusuna qar yağ-

dığını. Çünki yuxu görmədən dünyasını dəyiş-

mişdi, gözlərini əbədiyyətəcən yummuşdu...  
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Bumeranq 

 

     Külək nifrətlə əsir, yarpaqlar cəsarətlə uçu-

şurdu. İnsanlar qaçışır və ya fikir burulğanında 

boğulurdu. Qığılcım ayrılırdı yeni yandırılmış 

közdən. Başqa bir yerdə mürəkkəb kağızın üzə-

rində rəqs edirdi. Həyat çox gözəl və bir o qədər 

də bərbad. 

     Və birdən zaman durdu. Artıq küləyin səsi 

gəlmir, yarpaq havadan asılı qalıb. Zaman sadəcə 

bir andan ibarət. Bu an. Bu saniyə. Bir xətt 

üzərindəki kiçik bir nöqtə. 

     Elə bu an Təbrizin sərin havasında gənc bir 

oğlan oturub. Şah Gölünü izləyir. Sanki qarşı-

sında su deyil, kədər var. Boğulduğunu hiss edir. 

Əslində tikinti şirkətində işləyirdi. Aylar öncə 

yeni bir layihə başlanılmış, binanın ilk təməlləri 

atılmışdı. İki ay idi maaşları verilmirdi. Və dünən 

layihə rəhbəri yığılan bütün pulları götürüb 

ölkədən qaçmışdı heç kimin xəbəri olmadan. 

Yüzlərlə insan oyuncaq kimi istifadə edilmiş, indi 

bir kənarda qalmışdı. Gölün sərin havasını 

ciyərlərinə çəkən bu gənc də onlardan biri idi. 
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Bəlkə də layihə rəhbəri deyildi günahkar. İllər 

əvvəl oğurladığı pulların əvəzi idi bunlar... 

     Bax bu an Tiflisin qaranlıq küçələrinin birində 

bir taksi sürücüsü var. Hansı ki, aylardı əziyyətlə 

işləyib pul yığır. Ailəsini güclə dolandırır, hətta 

yeməyindən kəsib bir miqdar pul saxlayırdı ki, 

oğlunu müalicə etdirsin. Yarpaqların göydə do-

nub qaldığı an iki nəfər sürücünü taksidən düşü-

rüb, zorla əlindən bütün pullarını alıb, tək gəlir 

mənbəyi olan taksisini oğurlayıb qaçırdılar. Bəlkə 

də günahkar o iki gənc deyildi, elə taksi sürü-

cüsünün özü idi, illər əvvəl bu maşını oğurladığı 

üçün bu gün günahının cəzasını çəkirdi... 

 

     Zaman dediyimiz şeyin bu kiçik parçasında 

Trabzonda qocalar evinə yenicə gətirilib, tərk 

edilmiş bir ata var. Gözlərindəki kədər, üzündəki 

yaş, qırış əlləri... Bütün varlığıyla anlayırdı illərdi 

əziyyət çəkib oğlu üçün işlədikdən sonra qocalan 

kimi buraya - qocalar evinə, özü kimi istifadə 

müddəti keçmişlərin yanına atılıb getməsinin 

əvəzi çıxılacaqdı səbəbkarından. Oğlu öz günahı-

nın cəzasını nə zamansa çəkəcəkdi. Bəlkə günah-

kar oğlu yox, elə özü idi?! Öz günahının cəzasını 
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çəkirdi. Axı o da illər əvvəl öz atasını qocalar 

evinə yola salmışdı... 

     Və elə bu an bir nəfər belə bir yazı oxuyurdu: 

"insanlardan istifadə edib zibilliyə atmayın. Gün 

gələr siz də istifadə edilib zibilliyə atılarsız", "hər 

günah öz dərin izini buraxır, vaxtı gələndə ye-

rindən qan çıxartmaq üçün". "İnsanlar oyuncağa 

çevrilir. Amma xatırlamırlar ki, onlar da nə 

zamansa başqalarını oyuncağa çevirmişdilər" 

Və günahlar bumeranq kimidi, əvvəl-axır geri 

qayıdır... 
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Tık-tık 

 

     Oyun. Oyun düşün. Zaman oyunu. Bizsə 

oyuncaqlar. Zaman oyununun qurbanları. Zaman 

bizə oyun oynayır. Necə? 

     Zaman özü öz varlığını üç yerə bölüb. Göz 

yaşı ilə doldurduğu keçmiş. Bir əl olub 

oyuncaqları sürüyüb aparan bu an. Bir də 

naməlumlarla dolu gələcək. Bütün bunlar həyat 

adlanır. 

     Yox. Əslində keçmiş xoş xatirələrlə dolub 

daşır. Bu günümüz deyə adlandırdığımız indiki 

davam edici zaman isə öz təbəssümüylə bizə 

gülüş qatır. Bir də gözəl xəyallarla və ümidlərlə 

dolu gələcək. 

     İkili oyun oynayır. Kiçik bir uşağa şokolad 

verib, sora üstünü batırdığı üçün döymək qədər 

mənasız bir peşəyə sahib. Amma bəlkə də tam 

əksidir? İyli soğanı alıb, gözəl qoxulu alma verir. 

Hə, bir də mürəkkəblik var. Və bu ən gözəli və 

həmçinin ən dəhşətlisidir. Oyun. Oyuncaq. Bax 

burda gözəl bir taktika var. Oyuncağını özü seçir 

zaman, amma özü oynamır, bu gözəl əməli başqa 
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birinə tapşırır, hansı ki, o da növbədəki oyun-

caqdı. 

     Qulağıma gəlir qəribə səs. Bu saat əqrəbinin 

qorxu və sevinci bir arada gətirdiyi səsdir? Bəlkə 

bu qəlbimin ümidi və kədəri bir anda yaşamasının 

isbat səsidir? 

     Göz yaşı var, yanağından sürüşüb düşəcək 

torpağa bir-bir. Ya da düşür damarı kəsilmiş bir 

dəlinin ovucunu sonuncu dəfə öpən qan damlası. 

Necə də gözəl görünür göz yaşı ilə qan torpaq 

üzərində. Torpağın altında nə var bəs? 

     Yağış, yağ! Yağ ki, bütün keçmişim, oyuncaq 

olmuş ruhum sənə qarışıb torpağın altında 

gizlənsin. Onlara uzun illər həsrət qalım. Yağ ki, 

təmizlənsin bu günüm, sabaha pak çıxım. Təbəs-

süm yarana bilsin aciz üzümdə. Yağ ki, bu oyuna 

sən də qurban olasan. Bir dövrün kiçik parçası 

olasan. Yağ ki, sən də torpağa qovuşasan. Və bir 

gün mən də qovuşacam. Bəlkə oyun məğlub-

larının gedişi buna görə kədərlidir? Günahlarına 

qovuşacağını bilirik deyə. 

     Hey, günəş çıxır. Yeni bir sabah açılır. Pən-

cərəmə döyəcləyən yağış məni səsləyir. Oyanmaq 
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vaxtıdır. Keçmişdən qurtulmaq, gələcəyi unut-

maq. Sonsuzluq qədər uzun anın içinə sığışmaq 

lazımdır. Kədəri və sevinci unutmaq. Saymaq 

lazımdır. Sonsuz natural ədədlər sıraya düzülüb. 

Bir-bir, ağır addımlarla. Eyni səs gəlir qulağıma... 
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Onun… 

 

 Qorxuları... Niyə də yox olmasın?! Axı “bis-

millah” deyərək sığınacağı yaradanı var. Nə qədər 

günahkar olsa da... 

 Arzuları... Niyə də reallaşmasın?! Axı bu 

mümkündür. Nə qədər surreal görünsə də... 

 Zəhməti... Niyə də xeyirli olmasın?! Axı arxa-

sında alın təri var. Nə qədər ümidsiz olsa da... 

 Hədəfləri... Niyə də böyük olmasın?! Axı 

onlara çata biləcək gücü var. Nə qədər zəif olsa 

da...  

 Duaları... Niyə də qəbul olmasın?! Axı onu 

eşidən Yaradanı var. O, nə qədər uzaq olsa da... 

 Bağırtıları... Niyə də eşidilməsin?! Axı səsi 

hər yerə çatar. Nə qədər səssiz olsa da... 

 Azadlığı... Niyə də ona verilməsin?! Axı buna 

haqqı var. Nə qədər haqsız olsa da... 

 Səhvləri... Niyə də azalmasın?! Axı bunlara 

heç ehtiyacı yoxdur. Nə qədər çox olsa da... 
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 Düzləri... Niyə də artmasın?! Axı bunu 

bacarar. Nə qədər bacarıqsız olsa da... 

Amma deyəsən unudub ki, Yaradanın ehtiyacı 

olmasa da, Tanrıya şükür borcu var. Həm də 

ödəyə bilməyəcəyi qədər… 
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Günəşin kölgəsi olmur 

 

     Xəyallar aləmimizə yəqin ki, hamımız gü-

vənirik. Onda gəlin mən danışım, sizsə xayalla-

rınızda canlandırın. 

     Ağ oboy və üzərində qara naxışlarla bə-

zədilmiş bir otaqdayam. Otaqda bir neçə əşya var. 

Divardan asılmış çox böyük bir güzgü, fıstıq 

ağacından hazırlanmış qəribə bəzəkləri olan 

masa, masanın üzərində içərisi qırmızı və göy 

maye ilə dolu olan iki stəkan...  Əvvəlcə güzgüdə 

özümə baxdım. “Hər insan bir dünyadır” dü-

şüncəsi beynimdə fırlanmağa başladı. Keçdim 

masanın arxasına. Öncə qırmızı maye ilə dolu 

olan stəkanı götürdüm. Yavaş-yavaş addımlaya-

raq güzgünün önünə qayıtdım. Stəkanın üzərində 

“məni iç” yazılmışdı. Qırmızı mayeni içdim. 

Yavaş-yavaş gözümün qarşısındakı hər şey par-

çalanmağa başladı. Güzgüdəki əksim artıq mənə 

oxşamırdı. Mən sanki parçalanaraq, bir dünya 

olmuşdum. Qarşımda bir yox, bir neçə insan 

durmuşdu. Hamısı da mənə oxşayırdı. Sanki mən 

dörd hissəyə parçalanmışdım. Birincisində elm, 

ikincisində din və sevgi, üçüncüsündə azadlıq və 
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sonuncusunda isə məni mən edən duyğularım for-

malaşmışdı. Qarşımdakıların hamısı elə özüməm. 

Mən Müzəffərəm – hər kəsin tanıdığı, sakit, 

çalışqan, elmli biri. Həm də qorxaq, cəsarətsiz, 

həyatdan küsmüş, pessimist biri. 

Mən Fəridəm – sevgi dolu xoşbəxtliyin 

sinonimi, arzularının reallığına inanıb həyata iki 

əlli tutunan və sevinclə yaşayan biri. Həm də 

dininə bağlı olub hər şeyə dini baxımdan 

yanaşmağa çalışan biri. 

Mən Azadam – azadlıq həvəskarı, optimist fi-

kirlər və müsbət düşüncələr məskəninə çevrilmiş 

bir beynin sahibi. Həm də səhvlərim üzümə 

vurulduqda cəld bir şəkildə müdafiəyə keçməyi 

və əks-hücuma atılmağı xoşlayan biri. 

Mən MAP-am – rep həvəskarı, fəlsəfi ro-

manlar yazmaq həvəsiylə yaşayan və ədəbiyyata 

bağlı kiçik bir yazıçı olan biri. 

Mən mənəm – hər parçamda bir dünya, bü-

tünlükdə bir insan... 

Güzgüdəkilər mənə həm çox tanış, həm də çox 

uzaq gəlirdi... 
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     Keçib masanın üzərindəki mavi maye ilə dolu 

olan stəkanı götürdüm. Onun da üzərində “məni 

iç” yazılmışdı. İçdim. Sanki indi bütüb parçalar 

yerinə oturub birləşirdi. Güzgüdə gördüklərim 

sanki bir dünyanın parçalarıymış kimi 

birləşirdilər.  

     Xəyallar aləmindən ayrılmaq vaxtıdı. Sənin 

müşahidənlə mən özümü parçaladım. Bəs sən? 

Sən heç özünü parçalamışdınmı? Vaxt itirmə, elə 

indi xəyallar aləminə qayıt. Qırmızı maye ilə dolu 

olan istəkanı iç. Özünü fərdlərə böl, dəyərləndir. 

Hərəsinə bir ad ver. Və hansı yaxşı deyilsə, 

içindən at. Yerinə yenisini gətir. Sonra mavi ma-

ye ilə dolu olan stəkanı iç, parçalar yerinə qa-

yıtsın. Yenidən özünə bax. Bayaq gördüklərin elə 

sən özünsən. Özün özünə hakim ol! Duyğularını, 

hisslərini özün idarə et! Unutma, gülüşü sən 

yaratsan kədərin olmaz. Nə də olsa, günəşin 

kölgəsi olmur... 
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Sonsuz əzab 

 

     Zaman yavaş-yavaş axıb gedir. Yavaş sü-

rətiylə belə, bəzən səssiz küləklər əsir, bəzən 

fırtınalar qoparır. İnsanlar həyat kağızındakı cüm-

lələr, küləksə kağızları bükərək uçurumdan aşağı 

yuvarlandırır.  

     Gənc səssizcə otaqda oturmuşdu. Səssizliyi 

pozan sadəcə göz yaşlarının azadlıq fəryadı idi. 

Səssizlik, tənhalıq, qaranlıq... Gənc bunları çox 

sevirdi. Bunlar gənci sakitləşdirməkdənsə, əzab 

verirdi. Bəlkə də elə əzab çəkdiyi üçün qaranlıq, 

tənhalıq və səssizlik içində yaşamağı xoşlayırdı. 

Keçmişdə işlədiyi günahlar, etdiyi səhvlərə görə 

həm Tanrı onu cəzalandırırdı, həm də özü özünə 

əzab verirdi. Həm bu əzabdan qurtulmaq istəyir, 

həm də əzab çəkmək istəyirdi. 

     Dəyərini itirmişdi sözlər, dəyərini itirmişdi 

cümlələr, dəyərini itirmişdi gənc... 

     Ailəsi yanındaydı, amma “yox”muşa bərabər. 

Hər gün qırğın, hər gün söz-söhbət, hər gün 

mübahisə. Hər səhvində: “əlindən onsuzda heç nə 

gəlmir” - deyilərək, üzünə vurulan sözlər... 
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Dostları yanındaydı, amma olmasalar daha 

yaxşı... Hər işdə özlərindən uzaqlaşdırdıqları, hər 

fürsətdə söz ataraq alçaltdıqları, hər gün 

artıqlığının, lazımsızlığının isbatı... Və sevgisi. 

Xoşbəxtlik üçün döydüyü son qapı. Amma orada 

da xoşbəxtliyi tapa bilməməsi. Sevgi sadəcə əzab 

verirdi... 

     Əzablara bürünmüş qaranlığın içində oturmuş 

gənc, səssizliyi sadəcə əzablarının iniltisinin 

pozduğunu hiss etdi. Saatlarla fikirləşdi. Qurtuluş 

yolu axtardı. Tapdığı isə sadəcə bir həqiqət vardı: 

Tanrı onu əzab çəkməyi üçün yaratmışdı... 

     Bilmirdi, damarlarınımı kəssin, özünümü 

assın, dənizdəmi boğulsun, yoxsa binadan atsın? 

Bilmirdi hansını seçsin. Və bilirdi, hansını seçirsə 

seçsin, nəticə eyni idi. İntiharın cəzası, cəhənnəm 

əzabı...  

     Bütün əzablara son qoymaq ümidiylə kəsdi 

damarlarını. Son nəfəsinə qədər bağırdı. Bütün 

hüceyrələrinə qədər işləmiş əzab qanına qarışıb 

bədənindən çıxana qədər bağırdı. Son nəfəsini 

verdi... 
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     Əzablardan qurtulacağını düşünən bu gəncin 

xəbəri yox, intiharın cəzası sonsuz cəhənnəm 

əzabıdır. Əzablardan qurtulmaq üçün intihar 

etmişdi. Amma xəbəri yox, sonsuz əzab indi 

başlayırdı. 
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Yağış və qız 

 

     Sərin hava… Yağış yenicə yağıb qurtarmışdı. 

Ayaqlarının altındakı yarpaqların xışıltısı səssiz-

liyi pozurdu. Gənc qız yavaş-yavaş oturacağa 

yaxınlaşdı. Yerində dayanıb ətrafa nəzər yetirdi. 

Heç kəs yox idi. Səssizcə əyləşdi. Dərin xəyallara 

daldı. Xəfif külək gənc qızın saçları arasından 

süzüldükcə, yağışdan nəm olmuş saçındakı 

damcılar yerə düşürdü. 

     Gənc qız səssizcə xəyallara dalmışdı… 

BİRDƏN çox şiddətli şəkildə göy guruldadı. 

Şimşək çaxdı. Gecənin aydınlığı bir anlıq sanki 

şimşəyin işığıyla mübarizəyə girmişdi. Və sonda 

yenə də ətraf qaranlığa büründü. Yağış yağmağa 

başladı. Güclü şəkildə. Amma gənc qız sanki 

islanmırdı, yağışı hiss edirdi… Hər damlasını… 

Və yavaş-yavaş yağış kəsməyə başlayırdı. Gənc 

qız sanki öz xəyyallarını yaşayırdı bu yağışla. 

Şiddətlə başlamış sevgisi, yavaş-yavaş tükən-

mişdi. Necə yağışın təsirindən buludlar yox ol-

muşdusa, sevginin təsirindən də tükənmişdi… Və 

yağış tam kəsdi. Havada heç bir bulud qalma-

mışdı… Gənc qız ayağa qalxdı. Gəldiyi tərəfə də 
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yavaş-yavaş addımladı. Sevgisi kimi, yağış da 

bitmişdi… Gənc qız gözdən itdi.Yağış yağdı və 

bitdi… AMMA BU O DEMƏK DEYİLDi Kİ, 

YENƏ DƏ YAĞIŞ YAĞMAYACAQ! 
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Mənfidən müsbətə 

 

     Əgər biri sənin haqqında mənfi düşünürsə, 

artıq gecikmisən deməkdir. Boş yerə onu qazan-

maq üçün çalışmağa dəyməz. Sənin haqqında 

neytral düşüncələrə sahib olanlara vaxt və ener-

jini sərf etmək lazımdır. Neytralı müsbətə çevir-

mək daha asandır, nəinki mənfini müsbətə. 

İtirdiklərini artıq itirmisəndir. İndi mübarizə apa-

rıb yenilərini qazanmalısan. Amma qazanmaq da 

əsas şərt deyil. Gərək daima onlarla münasibətini 

yaxşı edəsən, əlaqədə olasan, xoşniyyətli oldu-

ğunu qarşındakına inandırasan. Əks təqdirdə 

neytralı müsbət edim deyərkən, mənfi edərsən. 

Sənə dost daima lazımdır. Yaxşı dost. Dostluğu 

bir kənara qoy. Sənə hörmət edənlərin, səmimi 

münasibətdə olduqlarının sayı nə qədər çox olsa, 

o qədər yaxşı. Mənfidən qaç, müsbətə doğru. 

Amma ən əsası ehtiyatlı ol. İtirmə. İtirdiklərini 

geri qazana bilməyəcəksən. Özünü ağıllı göstər-

mək əsl ağılsızlıqdı. Boş yerə sonra "kaş ki"lərlə 

yaşama, peşmanlığın faydası yox. Vaxtında əla-

qəni qur, dostluqları gücləndir. Hər kəsə hörmət 

et. Bir də ki, ən əsası, "yenilərini qazanım" dü-
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şüncəsində ol, amma köhnələri də unutma. Baca-

racaqsan. Çünki bu dünyada əslində hər şey 

asandı. Sadəcə üsulunu bilməyənə çətin gəlir hər 

şey. İlk addım daima çətindir əlbət. Amma 

sonrası asan. Haydi, uğur olsun! Bol, səmimi, 

mehriban və xeyirli dostluqlara... 
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Son gülüş 

 

     Səssizcə gözlərimin içinə baxıb gülürdü. İlk 

dəfə gördüm bir insana gülməyin heç yaraşma-

dığını. Gülüşündə kədərini, hüznünü, kin və nif-

rətini gizlədə bilməmişdi. Bacarmamışdı. Bütün 

hisslər açıq-aşkar ortada idi. Onun gülüşü... Uca-

dan gülürdü. Yox, bu təbəssüm deyildi, daha 

dərin, daha ağrılı, daha əzabverici. Doya-doya 

güldü, ağlamsıl səslə, sonuncu dəfə. 

     Əlində silah vardı. Mənəmi, özünəmi tuş-

lamışdı? Bilmirəm. Niyyəti nə idi? Böyük ehtimal 

məni öldürəcəkdi. Sonumun yaxın olduğunu hiss 

etdim. Sonuncu dəfə gözlərimin içinə baxdı. Atəş 

açdı. Səsdən diksinərək gözlərimi bərk-bərk yum-

dum. Saniyələr dəqiqələrdən yavaş gedirdi sanki. 

Bir istilik, ağrı, nəsə bir hiss... Heç nə hiss 

etmədim. Sanki ruhum bədənimdən ayrılmışdı. 

Sanki artıq ölmüşdüm.  

     Gözlərimi açdım. Yerdə yatan cansız bədənini 

gördüm. Başı qanlar içində idi. Öldürmüşdü... 

Həm özünü, həm də öz timsalında məni. İkiqat 

qisas almışdı sanki.  
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Bilmirəm, bilmirəm. 

Və həm də bilmirdim. Bilmirdim ki, insan 

yaşayarkən belə, yaşadığını sanarkən belə, ölmüş 

ola, ölə bilərmiş. Bunun bir adı var, yaşayan ölü.  

Ölmüsəndir, yoxdur qəlbin, sən sevəmməzsən! 

Ölmüsəndir, kordur gözlərin, sən görəmməzsən! 

Ölmüsəndir, laldır dilin, sən danışammazsan! 

Ölmüsəndir, kardır qulaqların, sən eşidəmməzsən! 

Ölmüsəndir, yoxdur hisslərin, sən güləmməzsən! 

 

     Başım hərləndi, yıxıldım. Üzüm onun qanına 

bulaşdı. Güldüm! Son gülüşüm oldu. Və mən də 

öldüm... 
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Komediya janrında faciə (tragikomediya) 

 

     Gəldi. Daxil oldu otağa. Gülür... Gülür... 

Ürəkdən gülür. Baxır ətrafa. İnsanlar... Hamısına 

gülür. Özünə də gülür əlbət. Amma niyə gülür? 

Gülür, çünki o insan adlandırdıqlarımız, insan-

lıqdan başqa hər şeylə məşğuldurlar. Bax onun 

düşüncəsi budur. Və o da insandır. 

     Düşünür... Dünənini, sabahını. Baxdı, gördü, 

anlamsız imiş həm gələcək, həm keçmiş. Lazım 

imiş yazşamaq elə bu anı. Düşündü. Qərar verdi. 

Unutdu keçmişi. Önəmsizləşdi gələcəyi. O, dərk 

etdi. Yaşamaq lazım imiş elə bu anı... Yaşadı. 

     Gülürdü. Hər kəs ona baxaraq gülməyə baş-

ladı. Hər kəs gülür indi. Hər kəsin üzündə 

təbəssüm. Orada hər yaşda insan var. Yaşlar 

artdıqca gülüşlər də saxtalaşırdı.  

     Və başladı saymağa... 1, 2, 3, ... Sayırdı... 

Nəyi? Nə məqsədlə? Bilmirdi. Sadəcə sayırdı. Və 

gülürdü. Bəlkə də saxta gülüşləri sayırdı, ya da o 

gülüşlər kimi saxta ayların boş keçmiş günlərini 

sayırdı. Amma boş... Saymaqla bitirməkmi olar? 
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     Və hər kəs gülürdü. Və gülərək sanki əzab 

çəkirdilər. Sanki bu əzabın şiddəti həm onlara 

həzz verir, həm də məhv edir. Məhv olurdular. 

Gülürdülər... Yüksək səslə, ürəkdən... 

     Bu bir komediya idi. Faciə dadında komediya. 

Bu komediya idi, hər kəs gülür, gülərək məhv 

olurdu. Bu bir komediya janrında faciə idi... 

     Bəzən gülmək, ağlamaqdan da əzabvericidir. 

Bəzən gülmək, xoşbəxtlikdən yox, əksinə, kədər-

dən, ağrıdan gülmək, inanın, xoşbəxtin gülüşün-

dən belə həqiqidir. Gülmək bir faciədir... 
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Gözlərində gülüş 

 

     Onun gözlərində görünürdü ümidlər. Onun 

gözləri gülürdü. Sanki uşaq idi. Sevinirdi. Gü-

lürdü. Xoşbəxt idi sanki. Bəlkə də "sanki" yox, 

elə həqiqətən xoşbəxt idi... Bunu hiss edirdi. 

Üzündə sevinc var idi. Gözlərində gülüş... Gü-

lürdü. Bu ona yaraşırdı. O, bir anlıq unutdu bütün 

keçmişini. O, bir anlıq unutdu bütün yalanları, 

günahları, boşa keçən zamanı, məhv olan ümid-

lərini. Unutdu hər şeyi. Unutdu. Sadəcə təbəssüm, 

gözlərində gülüş. Gözləri gülürdü.  

     Başqa biri vardı. Heç gülməyi bacara bil-

məyən biri. Kaş bircə dəfə də olsa gülə bilsəydi, 

ölməmişdən öncə gülə bilsəydi, kaş... 

     Hər bir insanın ehtiyacı vardır bəlkə də bircə 

dəfə belə olsun gülməyə. Ürəkdən... Sevincdən... 

Hər şeyi unudaraq... 

     Gözləri gülməlidir bəlkə də insanın əslində. 

Bəli, bəli. Olmalıdır gözlərində gülüş. 
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İtirmək, yoxsa qazanmaq? 

 

     Səhər-səhər ağlıma yaxşı bir fikir gəldi. Dərsə 

piyada gedəcəkdim. Yolum o qədər də uzaq 

deyildi. Piyada 40 dəqiqəyə çataram. Elə bu 

qərarımla da evdən çıxdım. Səkiylə, ətrafı seyr 

edərək yolumu gedirdim. Yolumun üzərində bir-

iki park yerləşir. Skamyalarda oturmuş insanlar... 

Bir mənzərə diqqətimi çox çəkdi. Parkın 

yaxınlığında bir bina vardı. İkinci mərtəbədə 

eyvana çıxmış bir kişi sevinclə ətrafa baxırdı. 

Əlində tutduğu siqaretindən çıxan tüstü ətrafa 

yayılırdı. Bu adam kim idi? Nəyə sevinirdi? 

     Tam on il öncə qardaşı qəzaya düşmüş və 

həyatını itirmişdi. Heç bir ay keçməmişdi ki, 

anası ürək xəstəliyindən vəfat etdi. Atası kasıb 

idi, fəhlə işləyirdi. Atasının yanında işləyib ona 

kömək edirdi. Güclə dolanırdılar. Bu səbəbdən 

heç təhsil belə almamışdı. Qonşuluqda yaşayan 

Azərbaycan dili müəllimi ona yazmağı və 

oxumağı öyrətmişdi. Getdikcə hər şey daha da pis 

olurdu. Anasının vəfatından üç ay keçmişdi ki, 

atasını da itirdi. Hələ on beş yaxşı var idi. Özü 

orda-burda fəhləlik edir, qazet satır, maşın yuyur 
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pul qazanmağa çalışırdı. Atasının ölümündən 

sonra kirayə qaldıqları evdən də qovulmuşdu.Hər 

şey çox pis vəziyyətdə idi. Artıq küçələrdə ya-

şayır, gecələr səkilərdə, parklarda yatırdı. Hətta 

bəzən günlərlə heç nə yeyə bilmirdi. Və üç ilə 

yaxın belə keçdi. Amma yeddi il sonra, hal-

hazırda yeni almış olduğu üç otaqlı mənzilində 

həyat yoldaşı və üç övladı ilə bərabər yaşayır. 

Ərzaq mağazasının sahibidir. Maşını da var. 

Övladları da rahat bir şəkildə təhsil almaqdadır. 

Və bu səhər, sevinclə, gülərək siqaretini tüs-

tülədirdi... Bəs bu necə baş verdi? 

     Tam yeddi il öncə, bir dəfə parkda skamya-

ların birində yenicə yuxudan oyanıb ətrafı seyr 

edirdi. Biraz kənarda, başqa bir skamyada gənc 

bir oğlan kitab oxuyurdu. Təsirləndi. Bir kitab 

oxumaq qərarına gəldi. Sadəcə bircə dəfə özünü 

sınayacaqdı. Uşaqkən yazıb-oxumağı öyrənmişdi. 

İki-üç gün qazandığı pulu saxlayıb kitab alacaqdı. 

Və belə də etdi. Artıq üç gün sonra əlində satış 

qaydaları haqqında kitab var idi. Oxudu, diqqətlə 

və dəfələrlə. Sonra bir marketdə satıcı olaraq işə 

girdi. Sonra yavaş-yavaş bu səhədə bilik və 

bacarıqlarını işlədərək irəlilədi. Və son nəticədə 

indi olduğu yerdədir.  
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     Mən yoluma davam etməkdə idim. Ətrafı seyr 

edir, asta-asta parkın içində addımlayır, akade-

miyaya tərəf gedirdim. Bu səfər başqa bir mən-

zərənin şahidi oldum. Parkda skamyaların birində 

orta yaşlı bir kişi yatırdı. Yanında pivə şüşəsi 

olduğundan gecə içib sərxoş hala düşdükdən 

sonra yuxuya getdiyini təxmin etdim. Bu adam 

kim idi? Niyə burada yatırdı? 

     Üç il əvvəl atasının vəfatından sonra miras 

buna qalmışdı. Bu miras iki evdən, maşından və 

kiçik bir marketdən ibarət idi. Hər şey çox yaxşı 

ola bilərdi. Amma olmadı. İçkiyə, qumara baş-

ladı. Anasının vəfatı və ardından həyat yoldaşının 

uşaqları da götürüb atası evinə qayıtmasından 

sonra tək-tənha qaldı. Sonra yavaş-yavaş qu-

marda evini, maşınını, pulunu və digər hər şeyini 

itirdi. İndi dünən gecəki sərxoş, parkda skamyada 

oturub. Yenicə yuxudan oyanmışdı.  

     Düşünürəm, həyat necə də qəribədir. Kimlərsə 

itirərkən, kimlərsə qazanır. İtirən də, qazanan da 

bizik. İtirdiklərimizin də, qazandıqlarımızın da 

bəzi hissəsi bizdən asılı deyil. Amma digər bəzi 

şeylər bizdən asılıdır. Bizdən asılı olan hissəni 

yaxşı dəyərləndirmək lazımdır.  
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     Kimisi ağılsızlıq ucbatından itirər, kimisi 

ağlını işlədib qazanar. 

     Belə bir dua vardır: “Allahım, mənə dəyişdirə 

bilməyəcəyim şeyləri qəbul etmək üçün SƏBR, 

dəyişdirə biləcəyim şeyləri dəyişdirmək üçün 

CƏSARƏT, aradakı fərqi görə bilmək üçün 

MÜDRİKLİK bəxş et!” 
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Qaranlıq 

 

     Qaranlıq bir otaq sanki burası. Mənim qaran-

lığım günəşdən uzaq, sadəcə səssizlik. Burada 

gözlərim qapalı, gördüyümsə hər zaman eyni. 

Qayalıqlar, intihar səhnəsi. Niyə beynimdən çıx-

mır? Səssizliklə danışdım səssizcə... Deyiləsi çox 

sözüm vardı deyə susdum. Hüznü ifadə edərmi 

sözlər, bilmirəm. Amma əslində heç səbəb də 

yoxdur. Gözümün qarşısında rəngli dünya. Niyə 

gözümü yumarkən burada eyni səhnə görürəm? 

Niyə beynimdən çıxmır bu tamaşa? Nə zaman 

səssizlik məni tərk edəcək? Nə zaman səhnəcik 

unudulacaq? Nə zaman qurtulacaq ruhum 

intihardan? Bilmirəm... 

     Qaranlıq var ətrafda, gözlərimi qamaşdıracaq 

dərəcədə... 
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Xəyallarını yaşa 

 

      Mənim xəyallarım var, yavaş-yavaş real-

laşdırıram. Sənin də xəyalların var, sadəcə uzaq-

dan baxırsan. Bilirsən axı, Peyğəmbər olmağı 

xəyal etsən, olmaz. Bilirsən axı, ölüləri geri 

qaytarmaq olmaz. Niyə keçmişdə olanları yeni 

variantlarla xəyal edirsən? Niyə gələcəyə getmir-

sən? Bezmədin keçmişdə yaşamaqdan? Bezmədin 

əzab çəkməkdən? Bezmədin ağlamaqdan? Bez-

mədin boş-boş xəyallar qurub, reallaşmadığını 

hər hiss edişində ölüb dirilməkdən,bezmədin? Bir 

az realist ol. Bir az ümidli ol. Gələcəyə doğru. 

İrəli. Gələcək bir gün mütləq gələcək! Unutma! 

Gülümsə! İnan! Və xəyal qur! Amma keçmişin 

yox, gələcəyin xəyalı. Əgər qurduğun xəyallara 

inansan, reallaşacaq. Bir gün xəyal qursan, başqa 

bir gün xəyalını yaşayacaqsan. Tək lazım olan 

inanmaqdı. Necə olacağı heç önəmli deyil. Bəlkə 

həmin anında sənə mümkünsüz kimi görünə bilər. 

Düz baxsan sadəcə qapalı qapını görərsən. Sən 

ətrafa bax, çox açıq qapılar var. Xəyal et, inan və 

xəyalını yaşa! Uğurlar! 
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Kimin xəyalı? 

 

     Hə, bir də gecikmək vardır. Uşaq çatmış 9-10 

yaşına. Sən hələ də öyrənməmisən onun bacarıq-

larını. Bəlkə də çoxdan yox olub gedibdir. Ba-

tıbdır bütün xəyallar. Gecikmisən. Vaxtında 

önəmsəməmisən. Və nəticədə o kiçik uşağın ba-

carıqlarından, qabiliyyətlərindən xəbərsiz qalmı-

san. 

     Və sonra sənin öz xəyalların keçər irəliyə. Sən 

uşaqkən edə bilmədiklərini o kiçik uşağa etdir-

məyə başlayarsan. Əvvəlcə uşaq sözünə qulaq 

asar. Amma zamanla getdiyi bu yolda yeriyəcək 

ayaqların onda olmadığını anlar uşaq. Başa düşər 

ki, bacarmaz. Heç qabiliyyəti yoxdur zorla 

valideyni tərəfindən yönləndirildiyi bu işgəncəyə. 

Amma sən valideyn olaraq yenə də niyətindən əl 

çəkməzsən. Üstünə gedərsən. “Canı çıxsa da 

bunu edəcək” - deyərsən. Və uşağa verilən 

mənəvi əzablar… 

     Bir düşün. Bu uşağının xəyalıdır, yoxsa sənin? 

Anlamazsan. Anlamazsan ki, sənin xəyallarını o 

kiçik uşaq reallaşdırmağa borclu deyil! 
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Üzlərin sözü 

 

     Zaman axır. Axır, amma içində kiçik qəri-

bəliklər yaradaraq. Necə ki, dəniz dalğalarıyla 

başını qatır. Bax eləcə zaman da kiçik təkrarlarla 

sonsuz burulğana bənzəyir. Eynidi. Xırda dəyi-

şikliklərdən başqa. Bəs o dəyişik olan nədir? Biz. 

     Bu bir tamaşadır. Kiçik səhnə əsəri. Yazılı 

mətn. Sözlər hazır. Dəyişən aktyorlardı. Dəyişən 

məkanlardı. Dəyişən saatlardı. Sözlər eynidi. 

Sanki eyni oyun təkrarlanır. 

     Bəzən diqqətlə baxsaq, həmin təkrarların qur-

banına çevrildiyimizi görərik. Bu belə də olma-

lıdır. Amma qəribə tərəfi bilirsiz nədir? Bizim 

həyatımızın da bir təkrar döngüsünə hədər olması. 

Bizim eyni sözləri fərqli üzlərə deməyimiz. Fərqli 

üzlərdən eyni sözləri eşitməyimiz. Üzlər çox, söz 

tək. 

     Bəzən düşünürəm ki, yaddaşımmı silinib, yox-

sa mənmi bu təkrarlar döngüsündə ürəkbula-

nmasına düçar olmuşam? Bu qarışıqlıq nəyin 

nəsidir? Gözlərimi yumub ruhumu zamana bura-

xıram... 
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     Azad dərs çıxışı Jaləylə söhbət edərək gedir 

İçəri şəhərə. Danışırlar, danışırlar, danışırlar. Bir 

dejavu hissi yaşayır Azad. Amma nə qədər çalışa 

da xatırlaya bilmir bu hadisəni nəzaman yaşa-

dığını. Xatırlaya bilməz də. Zaman icazə vermir 

iki il öncə Nigarla hazırlıqdan çıxıb evə gedərkən 

danışdığı macərasını xatırlamağa. Çünki macəra 

eyni olaraq qalıb. Dəyişən zaman, üz... 

     Bir qarışıqlıq var. Çıxa bilmirəm bu la-

birintdən. Çıxmaq da istəmirəm. Bilinməzlik daha 

gözəldir. Ama bu naməlumluq nə ki? Bax. Bəzən 

Azad Jaləylə danışanda elə hiss edir ki, Nigarla 

danışır. Çünki eyni işi görür. Hər iki şəxsə daima 

macəralarını, gələcək xəyallarını danışıb, danışır. 

Və fərqinə vara bilmir ki, iki ildi Nigarla 

danışmır. Və bir gün Nigar mesaj yazar ki, "Niyə 

itirib axtarmırsan?" Bax elə o an Azad anlayar ki, 

labirintin içində itib. Axı ona gəlir ki ,hələ də 

Nigara xəyallarını danışır. Yoxsa bu Jalə idi?. 

     Belə və başqa hadisələr olur. İnsanları iki-

ləşdiririk. Eyni cür davranırıq iki fərqli insana. Və 

ilkiylə hələ də münasibətdə olduğumuzu sanarıq 

ikincinin əvəzinə. Və belə ikiliklər çoxdur həya-

tımızda. Günahkar kimdir? Kim üzr istəməlidir? 
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Unutqan olduğumuzu anlayacağıq? Yox, ikiləş-

dirilənlər eyni bir şəxs deyil axı. Yox. Biz 

dalğalarda boğulmuşuq... 

     Bu təkrarlar nəyə, kimə gərəkdir? Niyə var? 

Səbəbini mən də bilmirəm. Bir labirintə itdiyimi 

sanıram. Və ya bir unutqanlıq. Bir oxşarlıq, yoxsa 

bir illüziya? Bilmirəm. 

    Mən.. Mən.. Üzr istəyirəm.  
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Düşün 

 

 

     Hazır ol, xəyallarınla rəqs edəcəyik. 

 

     Zamanın donduğunu düşün. Havanın don-

duğunu düşün. Ya da boş ver zaman axıb getsin, 

külək əssin. Küləkləri düşün. Küləyin əsməsini, 

qulağına gələn səsi, yarpaqları düşün. Küləyin 

rəqsinə qoşulan kiçik, saralmış yarpaqları düşün. 

Rəqs edən yarpaqların bir zamanlar asılı olduğu 

budaqları düşün. Ağacı düşün. Böyüklüyünü, 

qüdrətini düşün. Bir də kölgəsini düşün. Kölgə-

sində oturan gənci düşün. Üzündəki təbəssümü 

düşün. Təbəssüm bir nəticə isə, sən səbəbi düşün. 

Daxil ol beynin içinə. Səyahət et neyronlar 

arasında. Hüceyrələrə toxun. Rənglərini gör. Diq-

qətlə bax, orada nə var? Kiçik bir xatirə tapdım. 

Satın almaq istədiyin topu necə kədər və istək 

qarışıqlı bir duyğuyla izlədiyini düşün. Topu 

düşün. O topu alan balaca uşağı düşün. Düşün ki, 

əlindəki topu gətirir və digər məhəllə uşaqları ilə 

futbol oynayırlar. Top gedir bir pəncərəyə dəyir, 

sınır. Otağa dolan şüşə qırıntılarını təmizləyən 
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ananı düşün. Necə də parıldayır qırıntılar yaşıl 

palazın üstündə... Palaz demişkən, bir onun 

naxışlarını düşün, üzərindəki göy butaları. Bilir-

sən, o kimin əl əməyinin işidir? Qoca bir qadın 

var idi, aşağı məhəllədə yaşayan, 45 il öncə o 

toxumuşdu. Bir düşün barmaqlarının necə də 

sürətlə iplərin arasında rəqs etdiyini. Və getdikcə 

sürət artır, artır, artır... Sən də sürətlən. İpi düşün, 

istehsalçını düşün. Firma, şirkət, obyekt, müəs-

sisə. Uzaqlarda. Dağ, qaya torpaq, qum. Çox 

uzaqlarda. Səhralığa bənzər bir yerdədi. Oranı 

düşün. Qumu düşün. Bir də çimərliyi. Yox, elə 

sən çayı düşün. Kür çayını... Hər səhər çayı seyr 

edən gənc qızı düşün. Körpüdən onu izlədiyini 

düşün. Küləyin saçlarının arasından sivişib necə 

qaçdığını, yarpaqlarla rəqs etdiyini... Bir sarı 

yarpaq düşərdi çayın üzərinə, əgər donsaydı 

zaman? Zamanın donduğunu düşün.  

 

Musiqi bitdi, yerinizə əyləşə bilərsiniz.  

Təşəkkürlər. 
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Dumansızam 

 

      Mən xoşbəxtliyi dumanda bildim. 

      Əslində hər şey gözlərlə başladı. O gözlər ki, 

gördü. Bax elə o zaman başladı. Sadəcə gördüyü 

zaman. Başqalarının əzablarını, kədərini, göz 

yaşlarını, qorxusunu, nifrətini, yalanını gördüyü 

zaman. O zaman hiss etdim bir yerlərdə qırıldı bir 

şeylər. Özü də necə... Elə qırıldı ki, qırıntılar 

əlimi kəsir. Tək əlimi yox. Bütün bədənim kəsik-

kəsik. Görə bilmirəm amma izləri. Görə bilmirəm 

hardadı kəsik, hansı kəsikdən qan axır? Görə 

bilmirəm deyə qarşısını da ala bilmirəm. 

      Elə bir qırıldı ki... Bütün həyat mənasızlaşdı. 

Bütün həyat dəyişdi. Bir anlıq bütün varlığınla 

qəbul edərsən onu. Heç kimi, heç nəyi, heç bir 

şeyi düşünməzsən. Təslim olarsan. Məğlub 

olduğunu qəbul edərsən. Amma yarış bitməz. 

Hələ bu harasıdı?! Hər şey indi başlayır. Kiçik bir 

qar dənəciyi böyük bir çığa çevrilib və elə tən 

ortasında sənsən. Əzilirsən. Ağırlıq. O qədər 

böyük ağırlıq ki, gücün çatmır. Amma yox, bu 

yolda ölüm yoxdu. Ölüm ən gözəl hədiyyə olmalı 
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idi yəqin ki, paxılcasına gizlədildi. Görən hədiy-

yəmizdən nə çıxacaq? Bəzi xəyalların mümkün-

süzkən reallaşdığını, bəzilərinsə çox, amma həqi-

qətən çox sadə, adi şeylərə görə reallaşmaması. 

Bax bu. Belə.  

      Əllərim titrəyir. Soyuqdan yoxsa həyəcandan? 

Bəlkə qorxudan? Sözlər... Sözlər o qədər tez 

dəyərini itirdi ki... Əslində hər şey çox gözəl 

başlamışdı. "Öyrədəcəm" - dedi, kiçik bir uşaq. 

"Bütün bildiklərimi, bölüşəcəm" - dedi. Başladı. 

Yazdı. Bütün varlığını sözlərə keçirib beynini 

qurban verdi. Sonra? Sonra keçirik ikinci mis-

raya. Anladı ki, bir qəpiklik önəmi yoxdu 

yazdıqlarının. Korlar dünyasındadı. Hər kəsin 

gözü var, hər kəs görür. Və hər kəsin gözü öz 

həyat xəttinin sındığı nöqtəni görür. Artıq heç bir 

gözün ehtiyacı yox sözlərə.  

      Bax elə o zaman o uşaq dəyişdirdi xəttini. 

"Bəlkə" - dedi. Bəlkə... Bir ovuc istilik axtararca-

sına... Bəlkə, hisslər hər şeyi dəyişdirər? O zaman 

hisslərə inandı. Və artıq sözlərində məna yox idi, 

sadəcə hisslər var idi. Hisslər... Elə hisslər ki, ilk 

öncə özü bürünürdü bu əzaba. Sonra sözlərə 

keçirib kağıza həkk edirdi. Baxdı... Baxdı və 
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gördü. Gördü ki, insanlar yenə elə eyni səbəbdən, 

hisslərdən də yoxsundular. Hiss etmirlər. Həm 

kor, həm də hissizdilər. "Yaxşı" - dedi. Və ən 

bərbad yolu seçdi. Ən sonuncu yolu.  

      Atıb bütün sözləri seçdi deyilməyənləri. 

Deyilənlər nə fayda verdi ki?! Heç bilirsənmi 

insanlar nədən yazır? Əslində özlərindən. İnan ki 

özlərindən. İlk yaratdığı bütün obrazlar özü olar. 

Öz xəyallarını reallaşdırar. Öz reallıqlarını yara-

darlar. Sonra anladıqda ki heç kimin vecinə 

deyilsən, o zaman dəyişər xətt. Və sadəcə üç-beş 

obraz yaradıb salarsan ortaya. Hekayələr uydurar-

san, ya da şeirlər. Amma yenə də, yenə də o zibil 

xasiyyətindən əl çəkməzsən. Ortalığa öz hisslərini 

səpərsən, ya da xatirlələrini. Bir obrazın avtobu-

sun sonuncu oturacağında oturub başını şüşəyə 

yapışdırar, sənin kimi. Heç kim bilməz. Başqa bir 

obrazın dəli kimi bir şəhər arzulayar, amma o 

şəhərin qarını görmək ona nəsib olmaz. Necə ki, 

sənin bir qış günü uzaq düşdüyün o şəhərdən... 

Bir obrazın qərar verər. Gedər sevdiyinin gözü-

nün içinə baxar. Tam sevdiyini demək istəyərkən, 

qız "dostluq"-larının yaxşı getmədiyini, əlaqələ-

rini kəsmək istədiyini deyər. Ora, ortaya bir hiss 

tulluyarsan, heç mövzuyla əlaqəsi olmaz, amma 



96 
 

bir xəstəlikdə, o yaxını gördükdə hiss etdiyin 

boşluğu ifadə edərsən. Və ya başqa bir obrazını 

öldürərsən, acı çəkdirərsən, ya da xoşbəxt edib, 

bir iki xəyalını ona verərsən. Üç şəhərdən danı-

şarsan, hər şəhərdə bir səfil. Əslində səfilliyindən 

gedə bilmədiyin şəhərlər olar onlar. Və ya başqa 

cür. Sən özünü gizlədərsən orada. Tam açıq 

olanda gördülərmi, belə gizlini də görsünlər?! 

     Bəs kim görəcək deyilməyənləri? Elə bir 

musiqiyə qulaq asarsan, deyər ki, "Geri dönə-

cəm", deyər ki, "Mən qayıdacam", deyər ki, 

"yenidən gələcəm". O sözləriylə ümid verər sənə. 

Ya da bir sevinc . Amma bir bax deyə bilmə-

diklərinə. Bax gör nə vaxt getdi? Bəlkə də çoxdan 

gedib. Sənin gördüyün boşluğun qara rəngi... 

    Soyuq daha da ürküdücü gəlir. Dumanın içində 

nə var görən? Yazmağın da mənası yoxdur artıq. 

Qaçmaq lazımdır. Ya da xatırlamaq lazımdır 

keçmişi. Artıq qaçmış olduğunu. Hara qaçırsan 

qaç, özündən qaça bilməyəcəksən. Amma o kiçik 

uşaq qaçdı. Özündən qaçdı. Özü də elə bir qaçdı 

ki, itib qaldı, azdı bir küçədə, bir küncdə. Gəlib 

tapa bilmədi özünü yenidən. Tapmaq istəmirdi 

bəlkə də... Bəlkə elə bütün uydurma obrazlar 
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özündən qaçmaq üçün imiş... Və beş il sonra 

yuxudan oyandıqda, anladı ki, elə ilk günkü 

yerdədi.  

    Tüsdüm dumana qarışanda çatacam ona. 
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